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CZY DWUGŁOS JEST MOŻLIWY? 


JULIEN BENDA 


Republika i klasa robotnicza 


Obecna postawa Republiki wo- 

ec komunistów równa się oczywi- 
Stemu samobójstwu. Republixa wte- 

Y jedynie może sobie poradzić z 
Teakcją, jeśli się oprze na masach 
„gypotniczych. Zrozumiał to Wal- 

eck Rousseau’), który — jak stwier- 

za nasz kolega po piórze z „Le 
Monde'u*, p. Remy Roure — nie 
dopuściłby nigdy partii, związanej 
Z Kominformem — czytaj — par- 
tii międzynarodowej. A przecież 
Jednak to uczynił — socjaliści 1900 
Wyraźnie byli taką partią — choć 
reakcja -nie ustawała w swoich 
przeciw nim zatzutach, jak i prze- 
ciw ministrowi, który ich przyjął, 
ocalając w ten sposób régime. 

Nie da się zaprzeczyć, że Klasa 
robotnicza uważa się za przerasta- 
Jącą granice siłę realną, której in- 
eresy górować mogą nad intere- 
Sami narodu. Już Renan w „Li- 
stach do Straussa“ mówił o tych 
ludziach — nie chcąc ich bynaj- 
mniej za to piętnować — dla któ- 
EPE, kwestie ekonomiczne są świę- 
no 1 leżą im bardziej na sercu 
AA €gotyzm narodowy. Nie do- 
oh się jednak, niechce się do- 
zu ać klasa mieszczańska robi 

“nie to samo, przyłączając się 
a Jakkolwiek mniej otwarcie 
nej, ja. zYnarodówki kapitaiistycz- 

ak tamta do mied dówki 
proletariati a do międzynarodówki 
się utrzym E gdy jedna — jak 
dać Frane: o — gotowa jest od- 
druga pras POd rozkazy Moskwy, 
samo z Wasz jedynie zrobić to 
niu „Manifesty onem; że wezwa- 
KEroia “StU Komunistycznego": 

rolêtariusze s = 
łączcie gig 7, WSZYatkieh 
słorWy taltaci = e 
jów łączcie się* Ta właściwość 
wynoszenia klasy ponad naród za- 
znaczyła się już niejednokrotnie- u 
burżuazji francuskiej; w 1815, kie- 
dy z uznaniem przyklaskuje Świę- 
temu  Przymierzu, które wyda- 
jąc nasz kraj pod nadzór obcych, 
zastrzegło sobie równocześnie na- 
tychmiastową interwencję, na wy- 
Padek gdyby Francja zdradziła o- 
chotę powrotu do zasad równości; 
nazajutrz po 1870, kiedy zaklina 
Bismarcka. by bronił jej - przed 
Republiką j nie opuszczał naszych 
ziem; bardzo niedawno temu przez 
swych „kolaboracjonistów", którzy 
Sodzili się wydać naród w rece 
nieprzyjaciela, uosabiającego w ich 
Oczach przedmurze przeciw komu- 
Nizmowi, straż ich bastionów. 

Pójdźmy nieco dalej i przyznaj- 
My, że nawet u większości patrio- 
ów uczucie narodowe potrąca dziś 
© namiętności klasowe. Staje się 
Oczywiste, że przeważająca część 
ludzi Oporu pracowała dla wyzwo- 
lenia Francji z niezachwianą na- 
dzieją, że; gdy wreszcie bedzie wol- 
na, ustanowią w niej ustrój: ko- 
rzystny dla ich klasy. O taką ukry- 
tą intencję oskarżano. komunistów, 
którzy się zresztą nie kryją, że rze- 
czywiście utożsamiali wydźwignię- 
cie _ się $wlata robotniczego z 
wydźwignięciem swoich krajów. 
Okazało się, że tkwiła ona: też głę- 
boko w. ludziach Oporu prawicy. 
Dziś dostrzega się ją również -jas- 
krawo — najbardziej zagorzaij o- 
brońcy jego „nieskalaności* sie- z 
tym zgodzą — u ich przywódcy, 
generała de Gaullea. 

Nie łudźmy się: dwa „bloki* po- 
wstające teraz przeciw sobie we 
Francji, to dwa bloki klasowe, 
każdy ze swoją międzynarodówką. 
Jeden mówi to. wyrażnie, drugi 
nie, co nie zmienia postaci rzeczy. 
Zdaje się zresztą, że ludzkość po- 


— 


winna być odtąd — przynajmniej 
przez pewien czas — świadkiem 
jedynie wojen klasowych. Jeśli, 


być może było by przesadą utrzy- 
mywać za Marxem, że historia nie 


znała w ogóle innych wojen — to 
chwila obecna źdaje się to najzu- 
pełniej potwierdzać, Wojna, która 


by wybuchła w przyszłości, a o 


Rin „myśli cały świat, miałaby 
kos charakter wojny dwóch 


Zapory, 
na! powierzchni 
"R Już pionow 
ciwie jest już 
ra „dzieli 


oddzielające ludzi 
kuli ziemskiej nie 
e, są poziome; właś- 
a ako jedna, ta, któ- 
osladaczy od reszt 
N y. 
De SA Po fachu z „Franc - 
lykule_przeczył p; zjąchetnym ar- 
entagonizmu m; RSE istnieniu 
„WE k tófa 
pis zainteresowanej Sat AGE 
obecnego konflikt Propagandy 
z = EU rosyjsko- 
1) . Wald | 
£ eck - Roy 
ski. mąż, stany, A dg — francu- 
zes rady ministró — 1802, pre- 


krajów 


amerykańskiego. Czy zaprzeczy ró- 
wnież antagonizmowi między 
klasami. którego ten konflikt 
jest wyrazem? 


+ 


Francuz musi dokonać wyboru 
między tymi dwoma blokami kla- 
sowymi i ich. przejawami na fran- 
cuskiej ziemi. Słówko na temat 
tych, Którzy się uchylają, śpiewa- 
jąc psalmy — w ich kaplicy syk- 
styńskiej pod  bafutą Leona 
Bluma: „Odrzucamy wszelką dyk- 
taturę, zarówno lewicy jak i pra- 
wicy; tak komunizm, jak i de gaul- 
lizm“. 


Takie stanowisko . niepozbawione 
jest, być może, piękna z punktu 
widzenia absolutu — słowa, -które 
oznacza odcięcie się od rzeczywi- 
stości. I w. rzeczywistości nie ma 
już dla niego miejsca, a jego wy- 
znawcy, przypominają pewną par- 
tię, o której mówiono za Restaura- 
cji, że jej członkowie będą wszyscy 
odbywać posiedzenia na kanapie. 
Dodajmy, że wbrew chęciom (Przyj- 
mijmy, że te są szczere), stawia na 
partię silniejszą czyli, jak na razic, 
na tę z prawicy — już przez to sa- 
mo, że nie chce jej osłabić łącząc 
stę z drugą. Ta znów bardziej niż 
kiedykolwiek jest w prawie zarzu- 
cać wyznawcom łej linii, jeśli chcą 
uchodzić za lewicowców: usuwać 
się, to znaczy zdradzić, 


Nie po raz pierwszy nasi demo- 
kraci znateżli sią wober dwu aUuto- 
rytatywnych. występujących. přze- 
ciw sobie” doktryn í wydają się 
wzbraniać przed opowiedzeniem się 
zarówno za jedną z nich, jak i za 
drugą. , Było- tak za czasów spra- 
wy. Dreyfusa, kiedy to, naród był 
podzielony na partię skrajnej pra- 
wicy i lewiey, w rzeczywistości 
kierowanej przez socjalistów. Ów- 
cześni demokraci nie przybrali by- 
najmniej postawy  wyniosłej po- 


2) Buridan Jan (1300 — 1358) — 
scholastyk francuski, profesor Sor- 
bony. Z jego nazwiskiem łączą po- 
pularną przypowieść o ośle ginącym 


z głodu pomiędzy dwiema wiąz- 
kami siana. Intencją tej przy- 
powieści było .unaocznienie _wpły- 


wu _ przyczyn . zewnętrznych na 
jednakowe i działały z równą siłą, 
biedny osiołek znalazł się bez wyj- 
ścia. Tego rodzaju poglądy na spra- 
wę wolnej- woli były 'źle widziane 
przez oficjalną doktrynę kościelną. 


WŁADYSŁAW BRONIEWSKI 


O PTAKACH I TRAMWAJACH 


w Warszawie „bardzo wcześnie budzą się ptaki i tramwaje 
ja to przeważnie słyszę, ale bardzo rzadko wstaję.“ 
No bo i po co? Ptaki wypędzać z gniazd? 


Ja pójdę na Podwale, 
na Nowy Zjazd, 
albo nie pójdę wcale. 


wściągliwości Buridanowego czwo- 
ronoga?), ale opowiedzeli się za bez- 
kompromisowością lewicy, uważa- 
jąc, że mniej wykroczyła przeciw 
ich zasadom niż jej przeciwniczka. 
Dziś postanawiają pozostać wierni 
swemu ideałowi metafizycznej wol- 
ności (wciąż zakładam ich. szcze- 
rość) i godzą się umrzeć jak przy- 
„słowiowy osiołek mizdzy dwiema 
wiązkami siana. Chciałem właśnie 
powiedzieć, że to ich sprawa, o jie 
to samobójstwo nie wzmocni raz 
jeszcze partii, zmiażdżenia której 
powinien sobie życzyć każdy repu- 
blikanin. 

To stara $piewka iych ostatnich 
Sabinek, że zajmując stanowisko 
póśrednie między dwiema walczą- 
cymi stronami stają się czynnikiem 
pacyfikacji stosunków. Przychodzi 
na myśl zdanie, które przepisuje 
się Wiktorowi Hugo z czasów woj- 
ny 1870: „Znalaziem sposób. żeby 
położyć. kres tej rzezi — miał oznai- 
mić swoim przyjaciołom ten nie 
przeciętnie romantyczny poeta. 
Ustawiam się między dwiema `ar- 
miami. Zabijają mnie. I wojna jest 
skończona”. — „Skończona jest dla 
pana* —. odpowiedziałby na to 
realista. 


> 


wojna, która dzieli 


nie musiała cze- 


Zaprawdę, 
dziś Francuzów, 
kać naszych czasów, żeby być woj- 
ną klas; te wszystkie woiny, które 
rzucały ich przeciw sobie od stu 
lat, to były w gruncie wojny mię- 
dzycdwiema” klasami i Bispusim 
musjała sią opowiedzieć za jedn 
bądź za drugą Twórca Trzeciej nie 
omieszkał tego zrobić: ..Republika— 
oświadczył wyraźnie Thiers będzie 
konserwatywna, albo w ogóle jej 
nie będżie'. Uważam, że dziś na- 
leży powiedzieć: „Republika będzie 
robotnicza — albo stanie się pod 
fałszywym mianem reprezentacją 
rządów oligarchii. I myślę o radzie 
pewnego przeciwnika demokracji, 
który z swojego punktu widzenia 
okazał się niezwykle bystry. „Fran- 
cia — pisał Jacques Bainville — 
to najbardziej reakcyjny kraj na 
świecie. ,Umiejmy. to dostrzec 1 
stańmy na czele ruchu”. Właśnie to 
zaczyna robić jej rząd przynajmniej 
w duchawym porządku rzeczy, je- 
dynym, gdzie nasz biedny kraj ma 
jeszcze jakieś ruchy na szachowni- 
cy świata. pozostawiając troskę © 
resztę eszekutywie Świeckiej, ot 
choćby Ameryce. 


Julien Benda 


Ale jeśli kiedyś wstanę tak bardzo wcześnie rano, 
nie pójdę na Mokotów, nie pójdę na Muranów, 


ja pójdę na Plac Zamkowy 
i na plecach 

podniosę Zygmunta, 

Żeby był nowy. 


PSTE POLE 


Bzy we Wrocławiu! Bzy we Wrocławiu! 


Piękne bzy! 


A pod Wrocławiem jest Psie Pole, 


tam były psy. 


Tych psów nie spędził król Krzywnusty. 


ho on się nie mścił, 


ale psy same (ich brzuchy puste) 


poczuły: niemcy. 


I na Psiem Polu trupy niemieckie 


Żarły psy... 


Dziś we Wrocławiu niebo niebieskie. 


kwitną bzy. ' 


Dziś we Wrocławiu, Pierwszego Maja, 
robotnicze święto, więc polskie... 
A bzy wrocławskie niech- Wrocław -umają' 


i całą Polskę. 


5 Ai 
GRO KILS 


ra 


LAURENT CASANOVA 


Dwugłos taki jest możliwy 


To Aragon poddał myśl o mo- 
żliiwości wymiany zdań między ko- 
munistą a intelektualistą demokra- 
tą i patriotą. Zgodziłem się, uwa- 
żam bowiem taką wymianę za po- 
żyteczną, zarówno dla jednych jak 
i dla drugich i składam podzięko- 
wanie redakcji miesięcznika „Euro- 
pe“, że na nią zezwoliła. 

Wyraźne stanowisko, jakie za- 
jął Julien Benda, odsłania komu- 
nistom podstawy polityki zjednocze- 
nia republikanów i patriotów, do 
której są tak przywiązani, jakby to 
była jedyna istotna rękojmia, jaką 
rozporządza nasza Ojczyzna, jeśli 
idzie o jej przyszłość wolnego na- 
rodu. Odsłania ono przzd nimi rów- 
nież bardzo realne możliwości 
wspólnego działania z tymi. któ- 
rzy komunistami nie są i nie chcą 
nimi być. Wreszcie pozwala im bli- 
żej poznać szczególne przyczyny 
pobudzające do działania tych in- 
telektualistów, o których mówił w 
swoich artykułach w „LOrdre* z 
października ubiegłego reku Julien 
Benda. Z naszej strony pragnęli- 
byśmy, by ten artykuł był równie 
pożyteczny dla Julien Bendy í jego 
przyjaciół. 

Do stwierdzenia Julien Bendy © 
koniecznych warunkach życia re- 
publikańskiego we Francji dorzu- 
cimy tylko jedno: jest to dowód 
umysłu obiektywnego i wyraz wia- 
ry kryjącej w sobie te przeświad- 
czenia, którym ze swojej strony 
komuniści przyznali parę lat temu 
acziwykiy się pobudzajątą. At 
uzasadnienia Bendy wydają się nam 
niedostateczne. s 

Rzeczywiście, Julien Benda 
stwierdza istnienie dwu antagoni- 
stycznych bloków klasowych w sa- 
mej Francji i poza jej granicami 
Dalej występuje przeciw hipokry- 
zji, która ideologom domniemanej 
Trzeciej Siły — niby to wzbrania- 
jącym się przed wyborem — każe 
odgrywać rolę, która służy celom 
błoku reakcyjnego. Jego też zda- 
niem fnternacjonalizm proletaria- 
tu nie jest decydującą przeszkodą. 
Co więcej, rozważa go z pewną 
Sympatią, powołując się równocześ- 
nie na wielkie przykłady z nieda- 
lekiej przeszłości. Rządzącym. go- 
towym zawsze wysunąć ten zarzut, 
czy tym, których zarzut podobny 
mógłby powstrzymać Julien 
Benda powiada krótko: „Zarzuca- 
cie pracującym. że chcą zrobić to, 
coście sami już robili i to bardzo 
często”. : 


Słusznie, ale może się na tym 
skończyć, że tak przedstawiony ar- 
gument gotów nie przekonać w in- 
nych okolicznościach. albo- nie 
przekonać nikogo prócz Julien Ben- 
dy. I to jedynie dlatego. że -nie 
odpowiada realnej treści polityki 
klasowej proletariatu frarcuskiego. 
Sądzimy, że przecież można zna- 
leźć inne gwarancje, które dadzą 
lepszą rękojmię sojusznikom klasy 
robotniczej i trwalsze podstawy 
wewnętrznym stosunkom sojuszu. 


+ 

Prawdą jest, że działalność partii 
komunfstycznej opiera się na. zde- 
cydowanej obronie interesów klaso- 
wych proletariatu, nie da się też 
zaprzeczyć, że „klasa robotnicza u- 
waża się za siłę realną, -przera- 
stającą granice“. - Ale _ Julien 
Benda aaje nieco uproszczo- 
ny obraz tych faktów. Zdaje się 
zatrzymywać raczej nad. schema- 
tycznym ` układem powstających 
przeciw sobie sił społecznych, niż 
rozważać treść celów * przyczyn, 
które je ożywiają. zadziwia to tym 
więcej, że o wiele bardziej rzeczo- 
wo zabrał się do sformułowania 
odpowiedzi, kiedy np. analizował 
treść klasową uczucia patriotycz- 
nego. wspólną wszystkim ludziom 
Oporu. 


Możemy więc razem przeprowa- 
dzić „bardziej gruntowną analizę. 


Czy między obroną poszczegól- 
nych interesów, którego to zadania 
podejmuje się partia, a jej wolą, 
wyrażoną w czynie, bronienia ca- 


łego pracującego ludu, łącznie z 
klasami średnimi — jest ' jakaś 
sprzeczność? 


Czy jest sprzeczność między dok- 
tryna międzynarodową. do “której 
się poczuwa partia komunistyczna 
a jej ambicją przemawiania w imie- 
niu ogólnych interesów narodu? 

Obchodzimy w tym roku uroczy- 


stość stulecia Manifestu Komunis, 


stycznego, Powróćmy zatem do te- 
go, co powiedzieli na ten temat 
mistrzowie doktryny « marksistow- 
skiej. Manifest oświadcza: 


„Robotnicy nie mają ojczyzny”. 
I zaraz wyjaśnia: 


„Proletariat każdego kraju pow - 
nien przede wszystkim zdobyć wła- 
dzę polityczną, wznieść się jako 
klasa rządząca w: narodzie, sam 
stać się narodem...“ 


Otóż, sam Benda to podkreśla, 
klasowe rewindykacje proletariatu 
francuskiego coraz silniej dążą do 
tego. by stać się ostatecznie wiel- 
ką rewindykacją narodową. Anali- 
zując w istocie sens tej ,„namięt- 
ności klasowej“, która ożywiała lu 
dzi Oporu,. Julien Benda zauważa: 


„O tę ukrytą intencję, oskarżano 
komunistów, którzy -resztą się 2 
tym nie kryją, że w istocie utożsa- 
miali wydźwignięcie się świata ro- 
botniczego z wydźwignięciem ich 
krajów. 

Co doprowadziło do tego naród 
francuski? 3 


Przede wszystkim ograniczenia 
życia codziennego na tle pewnych 
chąrakterystycznych la Francjí 
form napaścì reakcjí. Następnie — 
własna zdolność organizacyjna i 
wartość poczucia klasowego. zdoby- 


tego pod kierownictwem +» francu- 
skiej partii komunistycznej. 
Grożba nędzy poniżającej czło- 


wieka zawisła nad klasą róbothi- 
czą i rozprzestrzenia się na inne 
kiasy społeczne. W latach 1938 — 
1944 klasa robotnicza miała się 
możność przekonać, że jej wrogo- 
wie uciekają się do obcej pomocy, 
jako ostatecznego środka — i że 
atak reakcji kryje w sobic zawsze 
groźbę ujarzmienia całego narodu 
przez zagranicę. Od paru miesięcy 
przekonuje się również, że egoizm 
klasowy jej wrogów może być aż 
tak wielki. iż nie tylko wynosi 
„klasę ponad naród“, ale wysuwa 
ją przeciw narodowi. Czyż nie 
proponowała sama nazajutrz po 
wyzwoleniu. skwapliwie, jak wie- 
my, przyjmując hasło produkcji. 
rzucone w Waziers w lipcu 1945 
przez Maurice Thoreza — %2 odbu- 
duje kraj w oparciu o własny wy- 
siłek? Czyż od tego czasu nie sza- 
fowała . rzeczywistymi dowodami 
dobrej woli nawet wtady. gdy wróg 
się zawżiął, by znużyć iej cierpl:- 
wość?. Pomoc krajów przyjaznych 


i silniejszych byłaby na tym tle 
bardzo pożądana. 
Otóż reakcja francuska wolała 


dla siebie nie tyle pomoc ekono- 
miczną zagraniey co warunki po- 
mocy tej towarzyszące, a ile dawa- 
ły jej niezbędne bezpieczeństwo. 


Ale klasa robotnicza nie podda- 
je się biernie tym  przeciwnośc:om. 
Przystosowuje się, wyciąga z nich 
naukę, aby w ten sposób zdobyć 
nowe `i wzmożone środki do walki 
własnej. Walczy za innych jak i za 
siebie. Musi mówić + przemawia 
odtąd w imieniu ogólnych intere- 
sów narodu. 


Otóż poczucie klasowe, jak prze- 
widział Marx, popycha .proletariat, 
żeby „sam stał się narodem“. Na- 
tomiast jeśli idzie o reakcję kapi- 
talistyczną, poczucie klasowe spy- 
cha. ją na pozycję z gruntu wrogą 
interesom narodu, wrogą nawet sa- 
memu pojęciu narodu. Pozwala to 
właściwie ocenić argument. które- 
go ośmielił się użyć adwokat bro- 
niąc i usprawiedłiwiając w niedaw- 
nym procesie zdrajcę Basompier- 
rea — powiedzieliśmy usprawiedli- 
wiając nie uniewinniaiąc. „Wszyst- 
kie wojny naszych czasów, to woj- 
ny ideologiczne“ — powiedział ten 
adwokat. To jest prawdą tylko 
wtedy, gdy zdradę narodową trak- 
tuje się: jako ideologię. I jest bar- 
dzo znamienne, że można już zająć 
tego rodzaju stanowisko w Trybu- 
nałe Sprawiedliwości. 


+ 


Taka ocena realnej treśc polity- 
ki klasowej francuskiego  proleta- 
riatu ma znaczenie bardziej ogól- 
ne. 


Takie same czynniki różnie 
kształtowały bieg życia narodowe- 
go. w wielu. krajach- kapitalistycz- 
nych, wynikiem tego są zmiany, 
unaoczniające się- w krajach „de- 
mokracji ludowej: Europy wschod- 
niej. One także wpłynęły na bieg 


życia pubiicznego w „wielu Ko'o- 
niach, eksploatowanych dotycł.czas 
w względnym spokoju przez panów 
kolonizatorów. 


Zatem. aby ocenić treść interna= 
cjonalizmu proletar.ackiego, właści- 
wego naszym czasom, nie wystar- 
czy twierdzenie, że klasa robotni- 
cza umie być rzeczniczką wielkiej 
sprawy powszechnej, dlatego że 
jest klasą postępową. klasą przy- 
szłości. Były już przed nią takie 
klasy czy grupy społeczie. Tu trze- 
ba naszym zdaniem wyjść z obec- 
nej treści internacjonalizmi prole- 
tariackiego. 


Już Manifest wskazywał: 


„Ponieważ proletariat kazdego 
kraju powinien przede wszystkim 
stać się sam narodem, jest on jesz- 
cze w tym sensie narodowy* 
w żadnym jednak wypadku w 
mieszczańskim znaczeniu tego sło- 
wa. 

Ten pogląd nabrał właściwego 
kształtu, gdy sprecyzował go Le- 
nin: 


„Imperializm jest epoką kapitału 
finansowego i monopou, ktore wszę- 
dzie przynoszą z sobą dążenie do 
panowania, nie do wolnosci. Reakcja 
na całej „inii, niezależnie od formy 
rćgimeu* i to stosuje się do rze- 
czywistości francuskiej,  wioskiej, 
chińskiej, greckiej czy niszpańskiej 
tak oczywiście, że nikt nie mógłby 
temu zaprzeczyć. Prawdą ':est, że 
„demokracja* amerykańska pod- 
trzymuje na lufach armat Tsalda- 
tisa, Franca, Czang Kai-Szeka i że 
p. Bullit z obalonego cesarza Bao 
Dai zrobił swego czlowieka. 


Prawo do swobodnego samosta- 
nowienia ludów, do wolnego rzą- 
du, do rzeczywistej niepodiegłości 
narodowej oto istotaa treść inter- 
nacjonalizmu proletariackiego na- 
szych czasów. Wychodzi cna dalekc 
poza ogólne interesy materialne i 
moraine, wspólne wszystkim robot- 
nikom świata, nie „przerasta* jed- 
nak pojęcia narodu. Przeciwnie, 
sprowadza się do nizgo, jako do ko- 
niecznego i przedwstępnego wa- 
runku. 


Konferencja Dziewięciu partii ko- 
munistycznych, która zebrała się w 
Polsce, to podkreśliła. Trzeba na to 
tylko intelektualnej nieuczciwości 
takiego Maurice'a Schumanna, by 
założenie w Belgradzie sia'ego biu- 
ra informacji komunistycznej przed- 
stawiać jako ordynarny parawan 
dła wskrzeszonej Międzynarodówki 


komunistycznej. Powrót do form 
organizacyjnych í haseł dawnej 
Międzynarodówki byłby powrotem 


do form i haseł nie odpowiadają- 
cych treści obecnego ruchu histo- 
rycznego, to byłby krok wstecz. 


Co więcej można by ee interpre- 
tować jako uchylanie się komuni- 
stów od przyjęcia na sekie obo- 
wiązków i zadań, które ich własny 
lud im powierzył. 


Belgradzkie biuro informacji jest 
tym. co powiedziała o nim deklara- 
cja dziewięciu partii komunistycz- 
nych i niczym więcej. 


Jeśli idzie o rozwiązanie Między- 
narodówki komunistycznej, Stalin 
w odpowiedzi korespondentowi A- 
gencji Reutera z dnia 28 maja 1943 
r. między innymi podkreślił: 


„Ułatwia ono patriotom krajów 
miłujących wolność dzieło zjedno- 
czenia sił postępowych ich kraju, 
bez różnicy partii czy religii w 
jednym obozie wyzwolenia narodo- 
wego, ułatwia rozwój walki prze- 
ciw faszyzmowi*, 7 


„Ułatwia ono patríotom wszyst- 
kich krajów dzieło zjednoczenia 
wszystkich ludów miłujących wol- 
ność w jeden obóz międzynarodowy 
do walki przeciw groźbie panowa- 
nia na świecie hitleryzmu, przygo- 
towując w ten sposób drogę zorga- 
nizowaniu w przyszłości braterstwa 
ludów, opartego na równości praw“. 


Zdaje nam się, że przedstawione 
przez Stalina argumenty zachowa- 
ły całą swoją aktualność. 


Nie ma już międzynarodówki ko- 
munistycznej. Jest natomiast inter 
nacjonalizm _ proletariacki, który 
bardziej niż kiedykolwiek wierzy 
w- „braterstwo ludów, oparte na 
równości praw“. I choć klasa TO- 
botnicza uważa się za siłę realną 
przekraczającą granice, już nigdy 


(Dokończenie na str. 2-giej) 
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Leopold S 


Leopold Staff jako poeta przy- 
słoni zupeinie i «dsunąr w cień 
siebie jako tłumacza. "uymczasem 
dorobek tłumaczeniowy Staffa tak 
ze względu na swą wartość jak 
ilość i znaczenie przełożonych dz.eł 
sam przez się dawałby mu prawo 
do zaszczytnej pozycji w dziejach 
literatury wspóiczesnej. Kazim_erz 
Czachowski w bibliografii przekła- 
dów Staffa zestaw.onej w numerze 
(289 z r. 1929) jubileuszowym , Wia- 
domości Literackich", poświęconym 
poecie, wymien.a ponad sto pozy- 
cji. Od tego czasu dorobek ten 
wzrósł znacznie o nowe ważne 
przekłady. Wśród tłumaczy polskich 
ostatnich czasów, tak.ch jak Boy- 
Żeleński, Edward Poręb_wicz, Jan 
Kesprowicz, Miriam czy Tuwim, 
Leopold Staff zajmuje miejsce tuż 
zaraz obok Boya-Żeieńsk.ego. Ilo- 
ścią przekładów prawie mu dorów- 
nuje. Nat.miast zasięgiem przewy- 
ższa go znacznie. Boy wyspcecjali- 
zował się w przekładach z jedne- 
go tylko języka, z literatury fran- 
cuskiej i to przede wszystkim kla- 
sycznej Staff przekładał dzieła 
z wielcjęzycznego obszaru literatu- 
ry światowej, cd psalmów Dawida 
po utwory powieściowe Tomasza 
Manna. Słusznie więc PEN-Club 
Pclski przyznał mu tegoroczną na- 
Elodę za najwybitniejszą twórcz. ść 
przekładową Spośród dotychczaso- 
wych laureatów tej instytucji Staff 
jest mniewątpliw.e najbardziej za- 
służony. 


Myliłby się bardzo kto by sądził, 
że działalność przekładową upra- 
wiał Staff na marginesie swej 
twórcz ści poetyckiej. Działalność 
pizckładowa Staffa jest równoległa 
do jego twórczości oryginalnej. to- 
warzyszy jej wiernie od samigo 
początku, będąc niejako jej twór- 
czym dopełnieniem Pierwszy tom 
wierszy Staffa „Sny o potędze* u- 
kazał się w roku 1901, pierwszy 
zaś przekład „Z wys.kich gór“ 
Nie:zschego w 1902. znamienne. że 
au.or „Snow o potędze” przekładał 
właśnie autora tdorii o nadczło- 
wieku. Odtąd bez przerw wydawał 
po jednym lub kilka przekładów 
rocznie, a zachłanność jego nie zna- 
ła, by tak rzec, granic czasu ani 
przestrzeni Przekłady były jakby 
drugim życiem poe.yczim S.afia. 
były obok bezpośrednich dozrań z 
życia jakby  p-siłkowym źródłem 
jego inspiracji twórczej, doskona- 
łym laboratorium doświadczenia e- 
stetiycznego, niezawodną szk-_łą pra- 
gmatyki artystycznej. 


Tak samo jak twórca dzicł ory- 
ginalnych każdy z tłumaczy ma 
swój odrębny stył, swą metodę, 
swe charakterystyczne chwyty, któ- 
re go odróżniają cd innych i ce- 
cnują jego indywidualność. To. co 
nazywamy  kongenialnością prze- 
kładu p:lega na możliwie ideal- 
nej transpozycji treści i tak zwa- 
nego „ducha“ dzieła tłumaczonego 
na język przekładu z tym, aby z 
tego jężyka z jego naturalnych 
właściwości i przyr_.dzonych cech 
nie czynić żadnych ustępstw, żad- 
nych odchyleń na rzecz dokładnego 
oddania prawdy dzieła tłumaczone- 
go. Przekład nie może być d_.słow- 
ny — nie może być także tylko pa- 
rafrazą czy też przybliżeniem. 
Musi być zachowana idealna n'e- 
mal równowaga między duchem 
dzisła a duchem przekładu. Oczy- 
wiście poxrewieństwa języków i 
narodów dzisł tłumaczonych ułat- 
w.ają walnie tę równowagę i har- 
monię, również chronolog'a sprzy= 
ja temu wiadomo, że łatwiej 
jest przełożyć dzieło współczesne. 
choćby nawet z literatury chiń- 
skiej lub malajskiej, niż staroegip- 
skie lub babilońskie i to njeknnie= 
cznie ze względu na odrębność ję- 
zyka. lecz obcość tego właśnie „du- 
cha* owych dzieł praantycznych. 


Jeżeli teraz uprzyt mnimy sobie, 
że Staff przex.»dał dzieła nie tylko 
współczesnych sobie pisarzy. jak 
Tomasza Manna. Romain Rollanda, 
Knuta Hamsuna, Gabriela d'Annun- 
zia, C. Mauclaira į Rab'ndranatha 
Tagore, ale także Goethego. Sp nezv, 
Leonarda da Vinci, Petroniusza, E- 
pikura, poetów cnińskich i Daw da 
zdamy sobie w przybliżeniu sprawę 
z miary jego kongenialności jako 
tłumacza. 


Zasadą Staffa w trudzie przekła- 
dowym stała się jak gdyby dewiza 
Norwida: „Zniknąc we wyk=naniu 
dzieła“ Najmniej pokazać siebie 
jako tłumacza, najwięcej autora 
dzieła tłumaczonego. Stąd pozorna 
bezstylowość przekładów _Siaffa. 
gdyż styl ten jest każdorazowo ta- 
ki, jakiego wymaga dzieło tłuma- 
czone. Zdz.lność mimikry staje się 
w tym wypadku poręczeniem wier- 
ności przekładu jego kongenialno- 
ci. W ten sposob brak z góry o- 
kreślznego stylu staje się w swej 
różnorodności przystoscwawczej nie- 
wymiernym b:.gactwem tegoż sty- 
lu, posiadającego tyle odmian, ile 
dzieł i autorów tłumaczonych. Za- 
znaczyć przy tym należy, że Staff 
przekłada biegle i wiernie nie tyl- 
ko dzieła poetyckie i beletrystyczne, 
gdzie dowolność przekładu może 
być ewentualnie zrek-<mpensowana 
wkładem własnej poetyckiej inwen- 
cji, lecz przekłada także dz eła ściś- 
le naukowe i filozoficzne, jak 
„Wielkość i upadek Rzymu“ Gug- 
lielma Fe"rera lub fragmenty z roz- 
praw Spinozy, gdzie właśnie ta 
wierność, po prostu dosł wność ko- 
sztem zupełnej re”ygnacji z siebie 
jako tłumacza o pewnej manierze 
stylu jest obowiązująca. W przed- 
mowie do przekładów pcezji Mi- 
chała Anioła, Staff w nader skrom- 


nych słowach określa swoje zada- 
nie jako tłumacza: „Starać się od- 
dać jak najwierniej i najjaśniej 
treść utworu, nie pozwalając sobie 
na żadne „poprawianie* autora, i 
trzymać się w granicach ilości słów 
oryginału, zachowując właściwości 
stylu i maniery epoki, miarę ryt- 
miczną i profil rymowy'. Ta zw.ęź- 
le wypowiedziana, prosta zasada 
przejawia się we wszystkich prze- 
kładach, dokonanych przez jej wy- 
znawcę. 


Dla potwierdzenia jej prawdziwo- 
ści wystarczy przytoczyć wiersz 
Michała Anioła w przekładzie Staf- 
fa i Norwida. Staffa przekład 
brzmi: 


głazem być jest 

lepzzym losem 
Póki zło z hańbą w świecie się 

panoszą. 

Nie widzieć, nie czuć jest dla mnie 

rozkoszą, 

Przeto mnie nie budź, cyt! mów 

cichym głosem*. 


„Sen cenię, 


Zaś Norwid ten sam wiersz prze- 
kłada w następujący sposób: 


„Słodko jest zasnąć, słodziej być 
z kumienia 


Dziś, gdy žak wiele hańb 
i poplamienia; 
Nie czuć, nie widzieć, leżąc jak 
w mogile — 
Cóż z tak uroczą porównalbyś 
nocą? 
— Przeto, zaklinam, ucisz się na 
chwilę, 
Mógłbyś przebudzić mię... na co? 
i po co?" 


Widzimy, że przekład jest bar- 
dziej artystyczny chociaż mniej 
wierny. raczej więcej Norw dowy 
niż Michałaniołcwy — ależ to nie 
przekład, tylko parafraza, w naj- 
lepszym wypadku przekład wolny, 
nie liczący się zupełnie ani z ową 
staffowską „granicą ilości słów, 
ani z „miarą rytmiczną i profilem 
rymowym'*'. nie mówiąc już o za- 
chzwaniu .właściwości stylu i ma- 
niery epoki“. Odczuwamy, że przez 
wiersz ten wypowiada sę więcej 
Norwid niż Michał Anioł. 


Jeszcze bardziej tę różnicę mię- 
dzy wiernoścą dla oryginału u 
Staffa a dowolnością u innych tłu- 
maczy zilustruje przekład zakoń- 


Niedys*tretne imspomnie"ia 
S 


ODRODZENIE 


czenia poematu Benvenuta Celli- 
niego o więzieniu z finału pierw- 
szej księgi jego pamiętników. Prze- 
kiad Staffa brzmi: 


„Gdy utracili nadzieję, do strawy, 
Aby mnie otruć, diament mi roziarty 
Na proch wsypali, wyjęty z op.awy. 


Napocząć każę karm łotrewi 
z warły, 
Ca jeść mi nosił, rzekłem wtedy: 
„Wierę, 
Więc nie Durante to, mój wróg 
zażarty”. 


Na Boga myśli obróciiem szczere, 
Prosząc go, aby przebaczył mi winy 
I odmówiłem, płacząc, miserere. 


Gdy ukoiły się bólu głębiny, 

Gotowy duszę dać Bogu, gdy wała. 

Rad w żywot inny iść, w lepsze 
dziedzmy: 


Ujrzałem 2 palmą chwalebną anioła, 


Z nieb schodzącego, i byt mi 
padolny 
— Z a 


rys. Teresa Czartoryska 
Dluższy przyrzeka jego wieść 
wesoła. 
I rzekł: „Bóg ciebie od wojny 


mozolnej 
Z przeciwnikami uwalnia wszelkimi. 
Będziesz szczęśliwy, wesoły i wolny, 


Niebiosów 
i Ziemi“. 


Przez łaskę Ojca 


Proszę teraz zauważyć, ile w prze- 
pieknym „przekładzie“ tego samego 
fragmentu przez Norwida jest o- 
puszczeń,. dowolniści i przeinączeń: 


„Aż gdy nadzieje ich zmyliły 


krwawe, 
Dyjament zbity wmieszano mi w 
streve. 
Tu — że poznutem w kruszynach 
kryształu 
Nieprzyjaciela twarz, śŚniuerć mi 
pobladła 
I już pragnąłem jej, iak ideału. 


1 wpatrywałem się w nią przez 
zwierciadła... 


Na co Blasco Ibanez czekał po 


Zaczęło się to wszystko na czar- 
NE... > 
Papier i koperta listu, w którym 
pani Elena Blasco Ibanez wyraża- 
ła zgodę na wizytę nieznanego jej 
polskiego literaia, rekomendujące- 


rys. Teresa Czartoryska 


go się tylko podzielaniem poglą- 
dów politycznych jej męża, mia- 
ły na sobie obwódkę żałobną sze- 
rokości palca Wdowa po znako- 
mitym h'szpańskim powieściopisa- 
rzu, republikanin'e i nieprzejedna- 
nym wrogu Alfonsa XIII, zmarłym 
na wygnaniu we Francji w 1928 
r. była tak uprzejma, że dała mi 
do wyboru trzy dni, kiedy będę 
mógł ją zastać w willi „Fontana 
Rosa“ w Menton'e. Służący. który 
przywiózł mi ten list do pobliskiej 
miejscowości Cap Martin, gdzie 
wówczas — latem 190 — mieszka- 
łem, był w nieskazitelnej czerni. 
Czekał na odpowiedź, kiedy przy- 
słać auto. W umówionym dniu za- 
wiózł mnie czarny Buick z szofe- 
rem w czarnej liberii przed kutą 
w żelazie bramę wielkiego parku 
w Menton — Garawan, przylega- 
jącego swymi tarasami n'emal bez- 
pośrednio do gran'cy włoskiej. 
Służący, który towarzyszył szo- 
ferowi. okazało się był potrzeb- 
ny nie tylko dla hiszpańskiej ety- 
kiety. „Fontana Rosa* — to wspa- 
niała rezydencja, składająca się z 
szeregu budowli (oddzielny pawi- 
lon. — biblioteka w kształcie wie- 
ży, oczywiście z windą, pawilon 
— kino domowe itd). Mój przewo- 
dnik, mówiący twardą  francusz- 


mme eea O aa 


czyzną — był Hiszpanem — zapro- 
wadził mnie aż do progu saloniku, 
gdzie w czarnej sukni mimo upa- 
łu cczekiwała mnie pani domu po- 
łudniowa Amerykanka, druga żo- 
na autora „Czterech jeźdźców A- 
pokalipsy“, rodem z Chile, osoba 
jeszcze młoda, bardzo naturalna w 
obejściu. swobodnie mówiąca po 
francusku. 


W`'edziałem ze słyszenia, że H'sz- 
panie są bardzo gościnni. Fani 
Blasco Ibanez, pielęgnując trady- 
cje domowe swych hiszpańskich 
przodków, miała zarazem kult dla 
Walencji, rodzimej prewincji swe- 
go męża. Liczne tego dowody pod- 
czas mej godzinnej wizyty, rozpo- 
częła niemal zaraz po wymianie 
wstępnych grzeczności „lampka 
wina* — ale jakiego wina! Czar- 
ne było jak smoła, mocne, prze- 
dziwne aromatyczne. „Nigdzie pan 
tego wina poza Hiszpanią nie do- 


stanie. Wincenty sprowadzał je z 
Walencji“ — mówiła z dumą któ- 
rej nie powstydz łaby się i rodo- 
wita „walansjenka*. 


Przyniosła ten nektar, czarno 
oczywiście ubrana, czarna, chuda 
hiszpanica z wąsami 1 szpicem 


brody i spojrzała na mnie w.lkiem, 
słysząc mowę francuską. Na moją 
trochę zdziwioną minę — pani I- 
banez odpowiedziała z uśmiechem, 
gdy czarownica sobie poszła: „To 
jest dawna gospodyni Wincentego. 
Nienawidzi Francuzów. Mówi tyl- 
ko po hiszpańsku i to dialektem 
Walencji Z przywiązania do Win- 
centego też nienawidzi Alfonsa. 
choć jest gorliwą katoliczką i mo- 
narchistką. To też jest dramat. 
Nieznośna — ale to jest pamiątka 
po moim mężu i żywa obecność 
jego bliższej ojczyzny". 

Gdy po drugim i ostatnim kie- 
liszku wyszliśmy do parku, przy 


Du'ugłos taxi jest możliwy 


(Dokończenie ze str. 1) 


jej interesy nie będą mogły góro- 
wać nad interesami narodu. 

Nie ma Międzynarodówki kapita- 
stycznej. Ale jest zaborczy plan 
amerykański. który przyciąga niec- 
nych i małodusznych rządzących i 
grozi ujarzmieniem państw słab- 
szych i skłóconych. Kosmopoiityzm 
ol:garchii przemysłowej + bankowej 
ułatwia naszym społecznym reak- 
cjonistom wdrożenie się do dobro- 
wolnych usług na rzecz nienasyco- 
nej zagranicy. Państwo rad-naro- 
dowe panów Bluma. Schumanna 
i Bidaulta staje się w ten sposób 
ideologicznym wykładnikiem za- 
borczego planu Ameryki. 

LJ 


Cóż jeszcze powiedzieć? 

Po prostu to: 

Z oczywistości tej lekcji historii, 
z jej zbawczej dla narodu siły, 
zdawali sobie komuniści sprawę 
już na długo przed czerwcową klę- 
ską 1940 r. 

To, że nikczemnfcy wciąż z 
zawziętością tłumaczą  poświęcen'e 
tysięcy komunistów. ludzi prostych 
i dobrych, jako fanatyczne zaśle- 
pienie i lekkomvś'ne uleganie roz- 
kazom Moskwy. nikog- nie zdziwi. 
kto zna podłość tych na wskroś 
służalczych sumień. rozsiewających 
kłamstwa i kalumnie. 

Może natomiast dziwić że umy- 
sły uczciwe nie chcą przemyśleć 


tych oto zdań Maurice'a Thoreza. 
wypowiedzianych na kongresie 
sztrasbursk:m: 


„Międzynarodowa reakcja pcd- 
trzymywała faszystów. U nas lu- 
dzie prawícy mówili: „Raczej Hi- 
tier niż Front Ludowy“ Ludy wal- 
czyły o wolność przeciw reakcji 1 
przeciw faszyzmowi. Wojna. która 
nas zaskoczyła, w tych warunkach 
przybrała w oczach ludów charak- 
ter wcjny sprawiedliwej, wojny an- 
tyfaszystowskiej.  Zbrednią mona- 
chijczyków było wynaturzenie cha- 
rakteru tej wojny przez złamanie. 
w pewnym momencie, frontu de- 
mokracji na rzecz Hitlera i przez 
zbrodnicze wystąpienia przeciw kia- 
sie robotniczej i partii komuni- 
stycznej podczas tej zabawy w 
wojnę”. 

I doprawdy jest niepokojące, że 
nia wyciągnięto z tych słów istot- 
nego dla Francji sensu. 

To bowiem jeszcze mało, by de- 
mokracj i patrioci mieli po prostu 
słuszność i byli w ugodzie z wła- 
snvm sumieniem. 

Należy, jak pragną tego ze 
wszystkich sił komuniści wspólnie 
mieć słuszność i tym razem w porę. 


Laurent Casanova 


Artykuły J. Bendy i L. Casanovy 
ukazały się w miesięczniku „Eu- 
rope“ z marca 1948 r. 


Dai Z e DANA A KA Z OO OWA 


taff jako tłuimac 


Lecz wpierw, ze łzami mówiąc 
psalm pokutny, 
Jam się przemodlił w radość — ja, 
tak smutny, 
Prosząc, ażeby grzech mó; był 
zgładzony 
I abym czysto w czyste odszedł 
strony — 

Tak, że ból czując ukojon przez 
psalmy, 
W omdleniu jasny liść mi zabłysł 
palmy, 
A kształt anielski, który ją 
ptastował, 


Nadzieją życia znowu mię darował, 
Ciesząc, iż złego sąd jest niedaleki, 
A miłosierdzie Pańskie trwa na 

wieki..." 


Kto ciekawy, może porównać je- 
szcze staffowski przekład Dawido- 
wego psalmu 89, owej słynnej Mo- 
dlitwy M.jżesza, z odpowiedn m 
przekładem ks. Wujka, Jana Ko- 
chanowskiego i Norwida, aby zro- 
zumieć, dlaczego katolickie wy- 
dawnictwo „Verbum“ przed wojną 
pew.erzyło Staffowi przekład w ca- 
łeści „Księgi Psalmów“ Dawida, 
podobnie jak średniowiecznych sek- 
wencji, drukowanych w każdym 
numerze przedwojennego kwartal- 
nika pod tymże tytułem. 

Ale na wierności przekładów nie 
kzńczy się rola Staffa jako tłuma- 
cza. N'ezmiernie ważną rzeczą są 
także komentarze jego do dzieł 
przekładanych. wszelkiego rodzaju 
noty, odnośniki, przypisy i objaś- 
nienia, tudzież przedmowy i wstę- 
Py, zawierające nieraz w syntetycz- 
nym skrócie całą skcemplikowaną 
często odkrywczą wiedzę o dziele lub 
jego autorze, jak to mamy w przy- 
padku „Poezji* Michała Anioła. a 
zwłaszcza „Pism wybranych“ Leo- 
narda da Vinci ostatnio zaś Ży- 
wota własnego“ Benvenuta Celli- 
niego. Zdaje się. że to, co w przed- 
mowie do swoich przekładów po- 
wiedział Staff o Michale Aniele ja- 
ko poecie i Leonardzje da Vincim 
jako pisarzu jest wydatnym po- 
mnożeniem dotychczasowego do- 
robku wiedzy o tych autorach i ma 
podobnie prekurs:rskie znaczenie 
jak niektóre przedmowy Bcya do 
jego przekładów z ł.teratury fran- 
cuskiej. 

Tego co Staff pisze o poezji Mi- 
chała Anioła, nie znajdziemy w ża- 
dnej znanej nam monografii o tym 
tytan cznym rzeżbiarzu Renesansu. 
Posłuchajmy: „Michał Anioł jest do 


smierci ? 


zwiedzaniu biblioteki było mi tro- 
chę wstyd za nędzną szatę wydaw- 
niczą polskich przekładów powieś- 
ci Ibaneza w zestawieniu na- 
wet.. z czeskimi i fińskimi Z sa- 
tysfakcją więc przyjąłem propozy” 
cję obejrzenia „ogrodu pow.eścio- 
pisarzy”, niedokończonego Wsku- 
tek śmierci — przeżył lat 59 — g0- 
spodarza, posiadacza milionowego 
majątku w ostatnich latach życia, 
z wydań książkowych filmów w A- 
meryce. 


Na tle grup zieleni i kwietników 
zostały tu rozmi<szczone stele z 
brązowymi  biustami: Dickensa, 
Flauberta. Zoli, Dostojewskiego (w 
projekcie, który wdowa zam'erza- 
ła zrealizować było jeszcze kilku 
pisarzy). Dom'nnjące z natury rze- 
czy miejsce zajmuje wspaniały po- 
mnik Cervantesa z białego mar- 
muru: za cokół jego służy okala- 
jąca do połowy basen z błękitnej 
majoliki półokrągła ściana. wylo- 
żona setką b'ało-szafirowych fa- 
jansowych tafclek, z których każda 
przedstawia jakąś scenę z „Don 
Kichota“ Ceram kg tę wykonała 
na zamówienie Ibaneza Walencja. 


Gdy Pani Elena zaczęła mówić 
o chorobie i śmierci męża w 
związku ze sprawą biustu Ibane- 
za na skwerze w Mentonie, utrąco- 
ną przez prawicową radę m'ejską 
— zapytałem, gdzie jest pochowa- 
ny. 

Usłyszałem taką odpowiedź: 

— Ostatnią wolą Wincentego by- 
ło, żeby jego szczątki zatrzymać 
we Francji dopóki Alfons XIII 
nie będzie wygnany z Hiszpanii. 
N'e chciał spoczywać w ziemi oj- 
czystej póki jest ona monarchią... 
Spełniam jego wolę. Vicente Blas- 
co Ibanez rzeka już półtora roku 
na swój pogrzeb w wolnej Walen- 
cji. 

— Gdzie czeka? 

— Tutaj. W swoim domu. Oczy- 
wiście, zabalsamowany. Elena 
Blasco Ibanez wskazała ręką na 
szopę w końcu ogrodu. do której 
rozmawiając doprowadziła mnie. 


Frzez sztachety, stanowiące zam- 
knięte na łańcuchy wejście, zaj- 
rzałem do środka. 


Na niskim. katafalku stała duża 
pękata trumna, okryta żółto-czer- 
wonym sztandarem. - 


Forhowany uroczyście w rodzin- 
nej Walencji po abdykacji ostat- 
niego hiszpańskiego króla pisarz— 
republikanin przewracać się musi 
w grobie — czekając teraz kiedy 
diabli wezmą generała Franco! 


Wacław Rogowicz 
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dziś dnia. nawet w ojczyźnie Swo= 
jej prawie nictznany jako poeta. 
Światu rzucił fenomenalne dzieła 
plastycznego swego geniuszu Foe- 
zje swoje zachował jedynie dla sie- 
bie. Są one przejawem jego życia 
nejosobisiszego i w kzlejności swo- 
jej są naocznym obrazem jego du- 
chowego rozw.ju Jest to nieosza- 
cowany pomnik i pamiętnik najta- 
jemniejszej istaty Michała Anioia. 
Żadne z dzieł jego nie mówi nam 
tak wiele o nim jako o człowieku. 


Najlotniejszy, najgiętszy zda sę 
materiał, jakim jest słowo. był o- 
perniejszy dla dłoni artysty niż 
marmur. który tak mistrzowske o- 
panowywała. Mowa jego kuta jest 


twardym młotem. którego nadmier- 
ny udar rani jej gładkie płaszczy- 
zny i miażdży misterne załomy, 


Natłok myśli i obrazów. nie da- 
jacych pomieścić się w c.asnej ra- 
mie zamierzonej formy, wytwarza 
skurcze okresów i zbitki zdań, któ- 
re wtłaczają się w siebie, plączą i 
gmatwają w sposób nierzzwikłany, 
czyniąc wrażenie czegoś. co chce się 
z siebie dopiero urodz.ć Czasem 
twardzizna i ciężkość wyrazu. ty- 
rańskie nagromadzenie słów. poła- 
manie składni, porwan.e związku 
pzszczególnych elementów. wpada 
w nieporadność i zakłopotanie nie- 
ucanego ćwiczenia, czasem potężny 
tragiczny stan ducha. przez klątwę 
rymu. przechodzi w igraszkę i kon- 
cept, wobec którego staremy nie- 
pewni i zmrożeni i rozpęd pozostaje 
poniżej swego zamierzenia. ale jak 
często jednak od razu wzięty mi- 
strzowsko akcrd organowy rozwija 
się i rozprzędza w arcydzielną tka- 
ninę muzyki i myśli. kończąc się 
doskonałą harmonią  przedziwnej 
mocy, pełni i glebi“. 


Ten przydługi nieco cytat ilustru- 
je doskonale trud tłumacza. jak ró- 
wnież charakteryzuje w sbosób je- 
dyny formę poetycką Michała A- 
ntoła. 

Podobnie entuzjastyczny charak- 
ter mają: przedmowa Staffa do je” 
go przekładu „Kwiatków świętef! 
Franciszka z Assyżu* oraz n'ektóre 
z przypisów do „Liryków francu- 
skich od XH-go do XX-go wieku”. 
Te przypisy zresztą łączą w Sobie 
wspomniany entuzjazm poety £ 
chłidnym umiarem naukowca. Inny 
całk em charakter noszą przedmo- 
wy i przypisy Staffa do przekładów 
„dzieł OONEZTARKA publicystycznych 
1 pamiętnikarskich. jak np. ..P'Sma 
wybrane“ Leonarda da Vinci. „Ucz- 
ta Trymalchiona* Petroniusza lub 
„Żywot własny Benvenuta Ceil- 
niego. Panuje w nich właśnie ów 


powściągliwy umiar nauk -wca, 
chłodne spojrzen e badacza I ZW:ąz- 
ły argument komentatora. Mówi 


wtedy o Leonardzie da Vincim ja- 
ko pisarzu, że „język jego, nie zna- 
jący jeszcze ustalonej termin logii 
naukowej, przebijający s.ę dopiżro 
ku precyzji wyrazu, nie dba o piek- 
ny styl i okrągłość okresu. ma jed- 
nek czar i świeżość wschodu gwiazd 
i narcdzin kw atów", a o Benvenu- 
cie Cellinim jako pamiętnikarzu. że 
«Ww życiorysie swoim, jednym znaj- 
znakom.tszych dzieł litera.ury pa- 
miętnikarskiej, podjął ten homo 
iiliteratus dzieło pisarskie, w któ- 
rym odtworzył w spzsób mistrzow 
ski przebujne, współczesne życie, 
dopełniając opowieść o wypadkach 
i zdarzeniach zewnętrznych mimo- 
woinie najszerszym wyjaśnieniem 
tajemnic psych ki i osob wości pi- 
sarza*. Są to konstatacje nowe i od- 
krywcze i ktokolwiek chce mieć 
pełny obraz wspomnianych auto- 
rew nie może powyższych sądów 
Staffa o nich pominąć. 


Niektórych przekładów dzieł nau- 
kowych, filozoficznych i literackich, 
dość jasnych samych przez się, 
Staff nie cpatruje żadnymi wstępa- 
mi czy komentarzami, jak np. 
„Wielkość i upadek Rzymu* Fer- 


rera, wybory z pism Demokryia, 
*tyikteta. Epikura Heraklita, sofi- 
stów greckich, Spinozy, Diderota, 


„Fsalmy“ Daw da, „Złota Legenda“ 
Jakuba de Voraginea „Cierpienia 
mlodego Werthera“ i „Elegie rzym- 
skie“ Goethego, przekłady utworów 
francusk.ch Zygmunta Krasińskie- 


go Frospera Merjmóe'go, Romain 
Rollanda, Claude Aneta. Simony 
B-dève, Wiktora Margueritte'a, 


„Picśni Bilitis“ P otra Louysa. wło- 
skich de Amicisa, d'Annunzia i 
Grazii Delledy, niemieckich Toma- 
sza Manna (w zbiorze „Pan i jego 
pies“), Emila Ludwiga, Franciszka 
Werfla. Augusta Str ndberga. Ja- 
kuba Wassermana i Gerarda Haupt- 
manna, skandynawskich Knuta 
Famsuna Selmy Lagerlöf, J. P. Ja- 
cobsena, H. Pontopidana, Marty Os- 


tenso, Johana Bojera i Gunnara 
Gunnarsona, hinduskich Rabindra- 
natha Tagore, nie mówiąc już o 
chińskich lirykach. dostępnych za- 
pewne tłumaczowi za pośrednic- 
« twem przekładów niemieckich | 
francuskich. 3 


Nie są to z pewnością wszystkie 
p'zycje przekładowe Leopolda Staf- 
fa. Wyliczone powyżej mają jedy- 
nie ilusirować zasięg i rozmiar wło* 
żonego w ne trudu pisarskiego 
który jest wcale nie mniejszy niż 
jego trud poetycki, i który to trud 
każe nam w największym dziś nie- 
wątpliwie poec'e polskim uczcić ro" 
wnie wielkiego i zasłużonego tłu* 
miacza dzieł obcych. 


Marian Piechal 
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ANNA KOWALSKA 


Adriatyk szalał poprzedniego 
dnia, jakby chciał dać świadectwo 
wierszom Horacego i teraz wciąż 
jeszcze morze waliło o molo, wzdłuż 
którego uderzały o siebie z trza- 
skiem liczne łodzie. Uciekliśmy od 
tego widoku i hałasu do winiarni, 
aby pokrzepić serca winem, ostat- 
nim w Italii, 


Przy stole, w grupie marynarzy, 
siedział chłopak grecki niezwykłej 
urody, pijąc Marsalę patrzyliśmy 
na miego z rozmarzeniem, z jakim 
się patrzy na kwiat lub owoc z 0b- 
cego kraju, myśląc o ziemi i niebie, 
na której zakwitł i pod którym doj- 
rzał. 


Wyszedłszy z winiarni pożegna- 
liśmy oczyma kolumnę znaczącą tu, 
w Brindisi, koniec drogi Apijskiej, 
Rzczątek tej drogi oglądaliśmy pół 
toku temu u bramy Rzymu. 


Podróż jest przyjemnością podob- 
ną do spożywania szlachetnego o- 
wocu; gdy pachnący, soczysty «woc 
odświeża spragnione gardło, nie pa- 
miętamy, że jest on również pokar- 
mem, podziwiając dzieła sztuki nie 
czujemy, że równocześnie uczymy 
się, tak doskonale trud poznania u- 
tajony jest w zachwycie. 


Stojąc na pokładzie statku, rzuci- 
iśmy w wygładzoną taflę wodną 
Sarść włoskich miedziaków, pozo- 
stałych po zmianie pieniędzy. Opu- 
Szczałam Włochy z jakimś poczu- 
ciem rozczarowania, że oto nic wie- 
cej się nie wydarzyło oprócz: pod- 
róży. Nasi dawni przyjaciele włoscy 
umarli lub rozbiegli się po świecie, 
nie zyskaliśmy nowych. Sam Rzym 
wielkich wykopalisk nie był już 
Rzymem mojej młodości, nie chcia- 
łam go nawet pamiętać, tym bar- 


dziej że wlókł się za mną cień 
rzymskiego szpicla,  nieodłącznego 
towarzysza naszych  archeologicz- 


nych wędrówek, 


Wcześnie wtargnęło słońce przez 
okienka kajuty. Dwu starych Angli- 
ków widocznie zmarzło, nie tyle 
chyba z chłodu, bo słońce silnie 
przygrzewało, co ze starości, chodzi- 
li wokisło pokładu przytupując na 
zakrętach, niegorzej od wart przed 
Buckingham Palace. 


Zajęci morzem, zauważyliśmy do- 


a Po chwili. że okręt płynął 
ECA na bok. W porcie al- 
krowa Aij Saranda ładowano 
zwoje ing owce i. niezliczone 
tan okr O! niewyprawionych. Kapi- 


Stu gwizdał na postrach i 
Sygnały qo odjazdu. Tym- 


em a SM 
Jans, DQ brzegu odbijał nowy ga- 


czas 


= 


wiae aea Tana AAE nopan 7, ES 
z chlewów nowe transporty. omin 


akrętowy buchał czarnym dymem, 
syrena wyła a z nią na zawody wy- 
ło bydło, kapitan wyjmoawał z ust 
gwizdek: tylko wtedy, gdy przekli- 
nał ludzi z galaru. Albańczycy nie 
byli mu dłużni, i tak śród wrzasków 
łądowano przerażone zwierzęta. 
Wszyscy zdawali się  otrzaskani 
z ceremonią ładowania i nie brali 
poważnie gestykulacji kapitańskiej. 
Od windy dolatywał mianowy głos 
marynarza: Ma-ina, co znaczyło 
maszyna. Łańcuch naprężał się, hak 
porywał wielką sieć z worami, 
Skrzyniami, świniami. Chwilę krę- 
cił się ten ładunek w powietrzu i 
zjeżdżał w otwór w pokładzie. Kro- 
wy wpychano drągami j bez czu- 
łości w ogromne drzwi w boku o- 
krętu. 


Wreszcie statek ruszył, pasażero- 
wie porozkładali się na leżakach. 
Stary otyły kupiec kazał przypiąć 
swoją wizytówkę do leżaka i rozło- 
żył się w cieniu pod mostkiem ka- 
pitańskim. Od rana jadł nie patrząc 
na nikogo z obecnych na pokładzie. 
Od czasu do czasu wyciągał ręce, 
żona pochylała się ku niemu z gąb- 

` ką iręcznikjem, po czym siadała na 
stołeczku u jego nóg i patrzyła u- 
ważnie na wielkie, ospałe oblicze 
męża. Gdy tylko ruszył głową wy- 
ciągała z koszyków czystą serwelę, 
wiązała ją mężowi pod brodą, po 
czym „wtykała w ręce kawałki pie- 
czonej baraniny, by po chwili zno- 
'wu przemywać mu ręce gąbką. Ne 
patrzył na nią, nie odzywał się 
słówkiem. ale oto wyczytała w jego 
twarzy czego pragnie, bo rzuciła się 
pośpiesznie do koszyka, wyjęła o- 
. gromną gruszkę, obrała ją, coraz to 
" podnosząc oczy na męża, czy nie 
gniewa się, że nie dość szybko mu 
usługuje, wreszcie obrane kawałki 
gruszki wkładała mu do ust. 


— Wstrętna kobieta — powiedział 
z obrzydzeniem Sadowski i otrząs- 
nął się cały. 


— Dlaczego wstrętna, Jarku — 
wybuchnęła pani Tina. — Dlaczego 
on — tym razem zwróciła się do 
mnie — nazywa dobre, kochające 
kobiety wstrętnymi? Czy wy Polacy 
wszyscy tak uważacie? 


SE wykonał jakiś ruch pół 
e a. „powiedział coś, co mogło 
wał ec jak przepraszam i powędro- 
każ na swoich długich nogach do 
u. 
Zostałam w 


» Oczywiście 
młoda 


kłopotliwej sytuacji, 
nie chodziło 1» to, czy 
otyłego 
SKI pjs raz R 
cierpliwość, Ee 
zniecierpliwienia 

pani Tina brzydła 
nikogo zreszta 


kreski i muszki M cała była w 


wabna Sukienka 
nie. 


Poznaliśmy Sadowskich za pierw- 
szym naszym pobytem w Atenach. 
Tina wychowała się w dostatkach— 
ojciec jej był ministrem za ostat- 
niego króla, na wakacje jeździła do 
Szwajearii, studiowała muzykę w 
Niemczech. Skończyła dziewiętna- 


ście lat í już zastanawiano się. któ- 
ry z bogatych młodzieńców  ateń- 
skich nadawałby się dla niej na 
męża, kiedy poznała w rosyiskim 
kabarecie, nie pierwszej już młodo- 
śc: śpiewaka. Jarosław Sadowski, 
Polak z pochodzenia, opuściwszy 
Rosję po rewolucji. biedował z in- 
nymi emigrantami najpierw w Kon- 
stantynopolu, a potem w Aieńach. 
Jego nędza, uroda i duma podziała- 
ły na jej wyobraźnię. Postanowiła 
go ocalić — dla siebie. Zmusiła swe- 
go stryja, posiadającego warsztaty 
okrętowe w Pireusie, aby go przy- 
jął do pracy, wierzyła. że Jarek 
wszystko potrafi. Po miesiącu, o- 
czarował stryja, całe biuro, a powo- 
li i rodzinę Tiny. Kobietom w ro- 
dzinie podobało się, że zapraszał 
zawsze którąś ze starszych ciotek, 
gdy się wybierali z Tiną do cukier- 
ni. gdy Tina proponowała kino na- 
legał, by dwie ciotki im towarzy- 
szyły. Jednego dnia Tina zapytała. 
czy coś stoi na przeszkodzie, by się 
z nią ożenił. Przyjrzał się jej uważ- 
nie, pocałował w rękę, a potem wy- 
znał, że nie może jej kochać, niko- 
gc nie może pokochać po stracie na- 
rzeczonej, która jego serce zabrała 
do grobu. Na koniec dodał, że jeśli 
mimo to Tina ma odwagę związać 
się z nim, to on się nie wzbrania. 


Tina odetchnęła. Ktoś, kto nie żył, 
nie mógł być niebezpieczny. Podo- 
bało jej się nawet, że pozostawał 
wierny swojej pierwszej miłości 
wróżyło to raczej dobrze; nie wie- 

yla, „aby. nie udało. się nauczyć 
v. DZE z nią szczęśliwym. ` Gdy po 
"Slubië "poskarżyýr" Się, "Z "nie może 

z nią rozmawiać po polsku, wzięła 
rauczycielkę i uczyła się z zapałem. 
Po roku przeczytała , Faraona“ Pru- 
sa z zajęciem, znała bowiem Egipt. 
jego historię i sztukę, trudniej po- 
szło z Trylogią Sienkiewicza. Jarek 
twierdził, że. przeczytał ją kiika- 
dziesiąt razy, istotnie ledwie koń- 
czył zaczynał na nowo — nie czy- 
tywał bowiem nic innego. Tina u- 
ważała Trylogię za biblię P:zlaków. 
Czekała z napięciem, kiedy będzie 
mogła o tym z nim porozmawiać, 
wreszcie odważyła się. Wzruszył sie 
i nawet ją pocałował, ale gdy wy- 
znała, że najciekawszym dla niej bo- 
haterem jest Azja. wybuchnął śmie- 
chem, wprost płakał ze śmiechu, 
wreszcie stanął naprzeciw niej, po- 
łożył ręce na jej ramionach i ścis- 
nął tak mocno, że jęknęła. — I ty 
odważyłaś się zostać żoną Polaka. 
Czemu nie zakochałaś się w jakimś 
Turku! 


Obelga była podwójna. Tina zro- 
zumiała, że zniszczyła sobie życie. 
Nie miała odwagi porzucić męża i 
wrócić do rodziców. Chodziła do 
spowiedzi, do wróżek, do psychia- 
trów, radząc się, jak się wyzwolić 
z miłości. Tymczasem żyła. 


Nim dopłynęłliśmy do Korfu, pani 
Tina zdążyła mi opowiedzieć jesz- 
cze raz, co już dobrze znałam, a 
nadto wyliczyć swoje nowe zgryzo- 
ty. Mimo tylu rozczarowań wciąż 
żyła nadzieją, że w końcu stanie się 


cud i coś się w sercu jej męża od- 
mieni. 

Gdy wreszcie dojechaliśmy do 
portu, była popołudniowa godzina. 
Słońce nadawało zieloności dziwną 
przezroczystość głębokiej wody, jak- 
by przeświecało ziemię od spodu. 
Na okręt wtargneli  przekupnie 
z klatkami ptaszków, z haftami 
irzeźbicnymi laskami. Gromada szo- 
ferów wykrzykiwała z brzegu ceny 
na przejażdżkę do Achiiejonu. Wożź- 
nice na kozłach d.rożek wybierali 
sobie batami pasażerów zebranych 
na pokładzie i wzywali ich do zej- 


ścia na ląd. Pierwsze greckie dzien- 
niki i papierosy wysypały się na 
pokład. 

Okręt sunął teraz śród jaszczuro- 
watych grzbietów wysp. pokrytych 
zaroślami. Tuż nad wodą bieliły się 
śród zieleni domki zapatrzone ok- 
nami w morze. Tu gdzieś był kraj 
homeryck:. błogosławiona  krajna 
-Feaków. W miarę jak płynęliśmy, 
powietrze stawało się coraz przezro- 
czystsze, morze marszczyło się krót- 
kimi falami. Pasażerowie zapadali 
w długą drzemkę, albo leniwie pa- 
trzyli w morze. 


Gdy pani Tina poszła do kabiny 
się przebrać, Sadowski usiadł koło 
mnie chmurny i podnieczny. 

— Czy pani rozumie, cotoza me- 
ka nie móc kroku zrobić, żeby Ti- 
na zaraz się przy mnie nie znalaz- 
ła, nie móc przeglądnąć gazety, że- 
by dziesięć razy nie spytała co cie- 
kawego czylam?! Gdy jem wpatru- 
je mi się w usta, aby zgadnąć jak 
mi smakuje, gdy... nie, to nie dò 
wytrzymania musieć się wszystkim 
zachwycać, nie żyć, tylko się za- 
chwycać życiem. Musieć bez przer- 
wy być szczęśliwym i mówić o tym 
bez przerwy. Wystarczy, żebym 
przystanął przed wystawą sklepową 
i powiedział: o ładny krawat — już 
pędzi, kupuje. Raz siedzieliśmy w 


cukierni, wszedł jakiś pan z do- 
giem, pięknym, popielatym do- 
giem. Mówię — ładny dog. — Nie- 
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opatrzny! Po dwóch dniach już 
przyszła da» domu z dogem proszę 
wyobrazić sobie moje przerażenie. 
Zna pani naszą wilijkę, malutkie 
pokoiki przeładowane bibelotami i 
w tych pckoikach dog, wielki jak 
stół. Czy to sens? Oczywiście płacz, 
łzy, że jestem okrutny. 


— Ale to chyba najmniejsza wi- 
na, gdy zona kocha męża — broni- 
łam nieobecnej. 


— Ach pari! Być kochanym, gdy 
się samemu nie kocha. być tak ko- 
chanym! Nie, Lo. trzeba przeżyć. — 
Objął głowę rękami — Ja wiem co 
pani myśli. że jestem niewdzięczny. 
Dzięki niei z nędzarza stałem się 
człowiekiem” Wszyscy co mnie zna- 
li mówią: ten ci miał szczęście — 
wstał i rzucił niedopałek w morze. 
— Rok temu wyrwałem się do ro- 
dziny w Poisce. Boże, jakie nasze 
dziewczęta są śliczne, dumne, wspa- 
n'ałe. Te jasne puszyste włosy. de- 
łikatne twarze. Czy pani wie. że 
Greczynki nie mają rumieńców. są 


zawsze żólte lub zielcne, reszta to 
szminka. 
— Ależ panie Jarku i u nas są 


brunetki, a tu widziałam dziewczę- 
ta piękne jak boginie. 

— Pani bluźni.. 

Ktoś pisnął przeraźliwie. Zielono- 
czarna jaszczurka wysmyknęła się 
z kosza i zniknęła pod leżakami. 
Młody Egipcjanin wysunął się spod 


RÓŻDŻKO ŻYWOTA 


Dalej różdżko żywota, poezjo okryta 


szalem czerwonym, tocz sią 


oczyma do powłoki ziemi przybita, 


w wietrze gryzącym zewsząd jak w occie, 


dalej, gdzie zrąb kopalni i gdzie ręce huty 


pod niebem zaplecionym jak warkocz czerwony, 


gdzie horyzont szpitkami kominów zakłuty 


i czarne krążą chmury i skrzypią jak wrony, 


z rozpadlin i wądolców ukrytych, gdzie tłusta 


woda bulgoce, bąk ją samotny przecina, 


z dna hałdy smród jak nagle narzucona chusta 


na wargi slowa wiąże i wycieka ślina, 


— stąd c? różdżko żywota, poezjo wytworna, 


krew ciągnąć w żyły rytmów, stąd a nie z dąbrowy, 


gdzie drzewo każde szumi jak proporzec orła, 


rozwieszony u szczytów pod łuk nieba płowy. 


Jeśli jakaś dziewczyna tu przejdzie, to chwyć ją, 


+. popatrz, przed dymem usta owinęła chustką, 


w ręce dzbanek a w dzbanku zupa i kość czyjaś 


w bąblach tluszczu; palcami ledwo drogę muska, 


nad nią obręcze dymów, pył węglowy tańczy, 


porywając kępk» dmuchawców i twarze 


w mglisty wąwóz, gdzie wczora” jeszcze krzyż stał stary 


a dziś go porąbali na ogień hałdziarze. 


Idż za nią, różdżko mądra, niesie dzbanek zupy 


ojcu, który w wąwozie kopie nędzny szybik 


— jak trzmiel wiatr obiega horyzont zatruty — 


ty ojcu kilof z dłoni choć na chwilę wybij, 


niech spocznie i przechyli dzban i kość pogryzie 


a dziewczyna w wełnistym nachylona dymie 


niech mu od ust odejmie ów smrodliwy wyziew, 


od którego przemienił się i wziął swe imię. 


O różdżko, zamieniona w kwiat, co w noc zwędruje 


rozłogi wełnowieckie i szlaki bytomskie, 


w tobie sława goryczy i wiatr co przekuje 


platki rymów na sztaby i drągi pierońskie! 


nk m w mn 


W dniu 7 czerwca 1948 r. w salach Muzeum Narodowego na- 


stąpi otwarce  Drugocj 


Dorocznej Wystawy Związku Polskich 


Artystów Plastyków Okręgu Warszawskiego. J 


Wystawa ta będzie przeglądem dorobku artystycznego plasty- 


ków warszawskich. 


Czy jesteś już członkiem 


Kluba literackiego 
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pledu z wielbłądziej sierści tak wiel- 
kiego, że można by nim chyba na- 
kryć cały pokład 1 powiedział po 
grecku. — Raz wchodzę do ogrodu 
mojej ciotki. a tu spuszcza się ku 
mnie z altany wąż. Krzyknąłem i 
od tego czasu jąkam się, gdy jestem 


zdenerwowany. Są czasem strasznie 
mądre węże U mojej kuzynki wąż 
miał małe. Służąca znalazła je 1 
qgtrciała zabćć ale jak-$ zmieniła po- 
stanowienie 1 zostawiła je między 
oknami spiżarni. pewnie chc.ała je 
sprzedać dc jakiegoś laboratorium. 
Wąż-matka wśliznął się do domu. 
szukał młody n. a nie znalazłszy 
ich wpełzł do spiżarni i wpuścił jad 
do masła. Potem jednak odnalazł- 
szy młode między szybami wrócił 
na półkę i strącił garnek na ka- 
mienną podłogę wyiewając zatrute 
masło. 

Wszyscy wybuchnęłi śmiechem, 
ale Egipcjanin nie zniechęcił się i 
zwrócił się do sąsiada z innym opo- 
wiadaniem. 

Ktoś po drugiej stronie pokładu 
wymieniał historyczne imiona: Kyl- 
lene, Missolunghi gdy dzwonek o- 
znajmił kolację. 


Pani Tina przyszła do stołu w 
świeżej sukn:, pachnąca perfumami. 
prawie ładna gdyby nie jakiś głod- 
ny wyraz oczu Pociągnęła mnie za 
rekę i uścisnęła. — Czy pami sądzi, 
że on nigdy nie może mnie poko- 
chać. Jakąż to trzeba być, by mu się 
spodobać? Czasem boję się, że mnie 
nienawidzi. Czasem i ja czuję się 
bliska nienawiści — szepnęła na- 
miętnie, przyciskając rękę do serca. 


„Obok profesor. Niemiec, chudy 
i kanciasty objaśniał swoje dw.e 


-'łeciwe. towarzyszki. że tylko Niem- 


cy odczuwają sztukę grecką. Pa- 
ra malarzy Francuzów. mąż i żo- 
na, wymienili spojrzenia, wreszcie 


ona, nie mogąc się opanować szep- 
nęła. — Ah! ce quil me degoûte ce- 
lui-1a. — Eg:pcjanin tiumaczył są- 
siadom. że przyjechał do Grecji na 
lato, aby uniknąć upałów egipskich. 
Grecy rozmawiali o *enach towarów. 
Siedmioletni Niznio włożył sobie 
pestki z oliwek do uszu, obok jego 
matka chwaliła się sąsiadce. jak ta 
ona pilnuje dziecka i całe mu życie 
poświęca. Nionie przysłuchiwał się 
temu z poważnym spokojem i 
wepchnął dwie pestki do dziurek w 
nosie. Młody Szwed o twarzy sen- 
nego cherubina z zawstydzeniem 
odpowiadał łamaną  angielszczyzną 
swemu greckiemu sąsiadowi. że jest 
przedstawicielem fabryki żarówek. 


Steward postawił kosze z wino- 
gronami. 


— Czy jest gdzieś kraj rodzący 
takie piękne owoce — powiedziała 
gardłowym głosem pani Tina. ota- 
czając ramionami kosz. Ramiona 
były piegowate, ale gest wdzięczny. 
Sadowscy kilka miesięcy spędzili we 
Francji i Włoszech i w -owocach 
tych pani Tina witała swoją ziemię 
rodzinną. 


Sadowski wziął do ręki grono, ja- 

kiego nie powstydziłby się sam 
Dionizos, o ogromnych  zielonka- 
wo-różowych jagodach. 


— Wielkie to i słodkje, ale soku 
żądnego, sam miąższ. 


Uśmiechnęła się z przymusem, ale 
nagle, jakby zabrakło jej sił do dal- 
szego: uśmiechu, skłoniła głowę i 
wstała od stołu. 


Widziałam, że miała łzy w o- 
czach. — Przepraszam, ale głowa 
mnie rozbolała, pójdę się położyć. 


Czułam, że powinnam iść z nią i 
znaleźć jakieś słowo rozbrajające, 
ale czy dlatego, że w kabinach było 
duszno. czy też po prostu że znudzi- 
ła mi się ta cudza bieda i nie wie- 
rzyłam, by coś tu słowa mogły 
pomóc, wymknęłam się na pokład, 
rada-z sametności. 


Przysunęłam leżak do balustrady, 
zapomniawszy nawet o istnieniu 
Sadowsk.ch. Obok na leżakach lu- 
dzie drzemalj albo sennie wpatry- 
wali sięw nieruchome morze.ścięte 
upałem i ciszą. Tylko przy samym 
okręcie leniwie odbiegała fala i żo- 
stawiała przezroczystą bruzdę. 


Jakiś stary Grek chudy i wysoki 
usiadł na balustradzie przeplótłszy 
nogi przez żelazne przęsła. kobiety 
przelękły się, że spadnie, ale on je 
uspokoił. — Trzydzieści lat przewę- 
drowałem po świecie. po obu Ame- 
rykach. dwa razy oyłem bogaty, 
trzy razy blisko Śmierci. Teraz 
wracam do mojego małego domku 
nad Akropolem. a za cały majątek 
mam tę oto panamę — i powiał nam 
przed oczami ogromnym kapeluszem 
z <cieniusieńkiej słomki — oto com 
wyrwał tym bogatym ziemiom, ale 
jestem szczęśiiwy, jakby ten, statek 
wiózł całe złoto Peru Dziś jeszcze 
» baczę moje Ateny Moje Ateny!'— 
powtórzył i obróci! twarz ku wscho- 
dowi. 


Pod łodzią ratunkową ufnie spała 
rodzina robotn ka z Korfu Leżeli 
na bawełnianym dywaniku w róże- 
we i czarn» paski. przepleceni ra- 
mionami Szerokie ręce rodziców 
tuliły opiekuńczo dwu synków pra- 
wie nagich. leżących m.ędzy nimi. 
Było coś wzruszającego w Szczero= 
ści ich bezwiednego gestu 1 w spo- 
k:jnym -śnie. 

Na dole z czeluści statku wyszedł 
palacz okrętowy. chwycił sę za łań- 
cuch i dyszał ciężko Aż na górny 
pokład słychać było jego świszczą- 


cy oddech. Pot strugami spływał 
mu po czole ckrytym pyłem węglo- 
wym i po chudych piersiach. Po- 


darte bawełniane  spodn.e przyle- 


pione były do kości. 


Obok palacza stanął kucharz 
Chińczyk. Stali tak obaj długo i 
dyszeli, a pztem podeszli do wodo- 
ciągu, ochlustali się wodą t usisd:i 
na pakach. zapatrzeni tępo w wodę. 
Co myśleli? Co czuli? 


Dziewiętnaście wieków temu za- 
patrzeni w te wody n.ewolnicy po- 
dawali sobie z ust do ust wieści o 
Królestwie Bożym, a słuchając 
chlupotu wód budzonych wiosłem 
odważali się mieć nadzieję. Od te- 
go czasu wiara zbudowała wiele 
wspaniałych kateur, ale gdzież była 
nadzieja, gdzie  Króles.wo Boże. 


Ogarnęło mnie zniechęcenie i 
niepokój. co n'wego, czego odkryć 
nie potrafiłam w tekstach zosta- 
wionych w demu, spodziewałam 
się poznać chodząc znowu po starej 
greckiej ziemi. Czy wiodła mnie 
nieświadóma chęć wyzwolenia się 
z uroku rzuconego przed laty przez 
te ziemie i tak jak kcchanek pra- 
gnący odzyskać wolność przygląda 
się spojrzeniem odczarowanym Z 
zachwytu. próbowsałara przezwycię- 
żyć dawne uroki : odzyskać się dla 
rzeczy nowych 1 powabów innego 
świata? Czy też ulegałam tylko in- 
stynktowi każącemu dziecku wyry- 
wać się z ręki matki i z krzykiem: 
ja sam, pędzić przed siebie. 


Matowy blask leżał na świecie 
wodnym i na pokładzie statku. 
Księżyc ogron niał. jakbyśmy się 
nie ku Attyce zbliżałi, ale ku nie- 
mu i nie po morzu płynęli, ale szy- 
b:wali w powietrzu. 


— Pireus bracia Pireus — krzy- 
czał stary ateńczyk 1 powiewał nad 
głowami panamą. Wiele jednak 
czasu upłynęło, nim dojechaliśmy 
do półkola świateł. Podróżni z wa- 
lizkami i tobołkami w rękach ci- 
snęli się i niecierpliwili, przewoź- 
nicy naglili z łodzi, żeby prędzej 
wysiadać. 


— Nie widziała pani mojej żo- 
ny — zapytał znudzonym głosem 
Sadowski, przedzierając się przez 
tłum pasażerów — nigdzie jej nie 
ma. Pierwszy raz zdarza mi się, że- 
bym potrzebowa. jej szukać. 


Niebawem szukaliśmy jej wszys- 
cy. W kabine Sadowskich leżały 
tylko podarte ioucgrafie i listy. Ka- 
zano nam we,ść œv jadalni i jesz- 
cze raz sprawdzono dokumenty. 
Dwóch policjantów i jakiś zaroś- 
nięty elegant w cywilnym ubraniu 
zapytywali każdego po kolei, kiedv 
widział po raz ostatni panią Aten, 
Sadowską. Ci co ią  pamiętai., 
stwierdzili że przy kolacji. .tylko 
gruby kupiec wyznał, że widział 
jak przeżegnawszy się rzucjła się 
w morze. Gdy wszyscy z krzykiem 
zarzucali mu dlaczego nie zaalar- 
mował kapitana i dotąd zataił tę 
wiadomość, zaczął się wycofywać 
ze swojego twierdzenia, tłumaczył 
się, że źle widzi. a zresztą od Kor- 
fu do Pireusu spał, widocznie coś 
mu się przyśniło. 


Na stole wciąż jeszcze stały ko- 
sze z winogronami. Sadowski me- 
chanicznie sięgnął po grono. zerwał 
jagodę i podniósł do ust, ale po- 
czuwszy moje spojrzenie zmieszał 
się, opuścił ręce i rzucił grono 
pod stół jak człowiek chcący się 
uwolnić od aowodu winy. 


— I skoczyła biedaczka w mo- 
rze -— odezwał sią cicho jeden sta- 
ry Anglik do drugiego, gdyśmy 
wreszcie znależli się w wagonie 
kolejki elektrycznej — prawie jak 
Safona! 


Biedna pani Tina. jakżeż żałos- 
ne wydawało się jej zaślepienie mi- 
łosne, żałosne i śmieszne, jak" czę- 
sto wydają się nam czyjeś namię- 
tności. Czyż starożytni nie wykpi- 
wali w komediach nawet miłości 
Safony? 

Anna Kowalska 
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ROMAN BRAINY 


Na kilkanaście kilometrów przed 
Cicchanowcem, szukając właściwej 
drogi, przygarnęl.śmy do auta tu- 
ziemca. czekatącego na przystanku 
PKS. Z kieszeni wystawał mu po- 
tężny plik zazet. 

— Co tc takiego? 

— Ano. pracę mam teraz daleko 
stąd w terenie. więc raz na tydzień 
pocztę odbieram. 

— P sma? 

— Właściwie 
press". 

— No to niewielka z tegó po dwu 
tygodniach pociecha 

Okazuje się w dalszej rozmowie. 
że jednak wielka Nasz towarzysz 
jest entuzjastycznym czytelnikiem 
powieści. która „idzie* w „Ekspres- 
sie“. 

Wywiad na temat stanu zainte- 
resowania książka. jaki mam prze- 
prowadz'ć na terenie województwa 
białostockiego w ramach akcji 
„Autorzy wśród swych czytelni- 
ków“ — rozpoczęty Miejscowy ge- 
oómetra już się wypowiedział Že- 
gnając go z ulgą przypominam so- 
bie. że chodziło przecież o teren 
wiejski, a tu nawet szybki bieg 
samochodu nie przeszkadza w czy- 
nieniu obserwaćji na temat „sta- 
nu czytelnictwa“ Gdy zbliżamy 
się do którejkolwiek z wlokącvch 
się z rzadka furmanek. auto ..Czy- 
telnika* wzbudza zawsze jednako- 
wa sensacją Koń staje deba. wóz 
balansuje nad rowem. chłop szar- 
pie się trzymając kon'a przy we- 
dzidle Niektórzy zrywając czapkę 
z słowy zasłaniają nią końskie o- 
czy 

Nie wiem. czy traktować samo- 
chód jako nieodzowny element no- 
wnczesnej kultury, czy też jest to 
tylko przedmiot z kręgu bardziej 
przez newien gatunek  .humani- 
stów“ lekceważonej cyw'lizacji — 
nie wiem ale wydaje mi sie. że 
oto już wiejskie szkapy odnowia- 
dają jakoś na akcję „Czytelnika“. 
Czy lnfzie nie zaczną tu wierzsać 
na widok książki? Ale nie czas ża- 
łowań ludzi gdv auta płoszą ko- 
nie Na osół końmi. które prawie 
nie widziały auta, opiekować s'e 
boda ludzie którzy nrawie nie wi- 
dzieli książki W niżu ctywilizacyj- 
nvm nię wyrośnie wysoka kultu- 
ra. 

Wracaimy więc do konia. Gdy 
samochód ugrzązł nam na bocznej 
drodze. okazało się. że w liczącej 
10 gospodarstw pobliskiej „kolo- 
nii“ jest tylko jeden dwuletni żre- 
bak, bo wobec jakiegoś lokalnego 
nieurodzaju na paszę w zeszłym 
roku chłopi musteli  wyprzedać 
Konie. Wiem, że gdybym tu zamiast 
osobowym autem przyjechał trak- 
torem. zrobiłbym więcej dla „kul- 


jedno. — „Eks- 


tury wsi“ Gdy rozmawiałem z ty- 
mi ludźmi. grzebiącymi w ziemi, 
po której jeszcze kilkanaście mie- 


siecy temu krążyły gęsto oddziałki 
NSZ-owskie. trudno mi było zo- 
rientować opracowywaną zapew- 
ne przy warszawskim biurku an- 
kiete „Czytelnika“ Spotykałem w 
niej i pytania: „Czy radio wpły- 
wa potęgująco na czytanie ksią- 
żek czv też je raczej zastenuie*, 
lub też: „Jakie z innvch potrzeb 
kulturalnych sa dostępne dla czy- 
telników w'ejskich* W żadnej z 
wielu widzanych wsi nie zasta- 
łem radioodb'ornika. a co do „in- 
nych rotrzeb* to w spisie ksiażek 
w którejś w'osce (Biblioteczka PRW) 
snotkałem dzieło zatytułowene 
„Fryderyk Chłopin*. Nie śŚmiejcie 


” 


KOJCI.CH ŻIKAOWSYU 


FECHA OCE 


— Proszę ksiedza proboszcza, 
Niemcy uciekają, wojna się koń- 
czy» 

— Skąd to Walercia wie? 

— A był jeden i mówił. 

— Bajki! 

— Kiedy pan sędzia to samo.. 


Już o świcie był na Kiutaku z rol- 
netką i wyglądał Ruskich.. 

— Jakże tam wlazł? Na skrzy- 
dłach wzlec.al? 


— Już on swój sposób ma. dla- 


tego tak raniutko, żeby go nkt 
nie podejrzał! — zbierała naczynie 
na tacę. — Tak. proszę księdza ka- 


pelana powstanie się szykuje... Lu- 
dzie sie zmawiają, tyiko patrzyć 


a 


Kurs 


się. Tu nie znają nazwiska naro- 
dowego kompozyiora Kultura „na- 
rodowa* była przecież nie ich wła- 


snością Była własnością klas le- 
piej odżywianych. Najważniejszą 
potrzebą kulturalną wsi ne jest 


mechaniczne skreślenie owego, tak 
zresztą uroczo trafnego, „ł* w na- 
zw sku Chopina. ale większa racja 
tłuszczu w codziennym barszczu 

Ale cóż, „Czytelnik* chce was, 
zjadaczy barszczu, „w aniołów prze- 
robić“ i ostateczne... Nie da się 
przecież ciągnąć pracy nad pod- 
niesienem poziomu techniki pro- 
dukcyjnej, nad ustaleniem mini- 
mum dobrobytu bez podniesienia 
poziomu umysłowego. a więc i za- 
kresu zainteresowań chłopa. 

Ale zachowujmy się jeszcze spo- 
kojnie. literaci! Do słowa .litera- 
tura“ — jeszcze bardzo daleko. 
Na wsi jest głód praktycznej wie- 
dzy, której zaspokojenia wymaga 
się przede wszystkim od książki. 
Często na zapyłanie — jakiej książ 
ki najbardziej potrzebujecie — pa- 
dała odpowiedź — kalendarza rol- 
niczego. poradnika medyczno-wete- 
rynaryjnego I nie byłem chyba 
ofiarą jakiejś drastycznej pomył- 
ki. gdy rozmowa ze spraw książki 
zbaczała nagle na temat naszej 
produkcji przemysłowej, lub na 
persnektvwv puszrzenia przez da- 
ny teren Vnii PKS. Kulture ms- 
że dziś iść na wieś tylko z cywi- 
lizacją pod rączkę. 

Gdy w tych ws'ach znajdzie się 


paru ludzi. którzy jako tako — 
choćby w najgrubszym zarysie — 
orientują sę w wydarzeniach 
współczesnych, zawdzięczamy to 
povularności jedynego czytywane- 
go przez wieś — fachowego w pe- 
wnvm sensie — pisma „Rolik 


Polski*. w którym obok informacji 
na temat schorzenia racicy: kro- 
wej znaidzemy reprodukcja twa- 
rzy Marshalla i Fomentarz do je- 
go ostatniej mowy 

Trudno, by siedzący w Warsza- 
wie, pełni na pewno jak najlepszej 
woli, redaktorzy „Informacji dla 
autorów w sprawie badania czy- 
telnictwa na wsi“ przewidzieli, jak 
zabawne okaże się pytanie o ..cza- 
sie poświęconym na czytanie książ- 
ki w stosunku do czytan*a gazet, 
tygodników miesięczników" w ta- 
kich nn. Mi''soch (powiat Etk), 
gdzie ludzie żadnego w ogóle pis- 
ma nie znają. 

W innej wsi natom'ast widziałam 
rzecz bardzo podnoszącą na duchu: 
jedną ścianę chałupy  wytapcto- 
waną „Róbotni”i”m', a na niej 
masę straszliwych, nabożnych ole- 
odruków Fod nieobecność gospo- 
darza. żadna z kob'et nie dała mi 
odpowiedzi na to. skad sę te eg- 
zemnlarze tu wzełv W tvch stro- 
nach jeszcze się nie ufa obcemu 
człowiekowi. który pojawia się 
nasle, by o coś nvtać. 

Gdv przejeżdżaliśmy przez ch'nn- 
ski tłum na targowisku w nehl's- 
k'm m'asteczku, powolne odziane 
w kożuch chłopy śnokoinie z saty- 
sfakcia nie usuwały się z drosi. 
samochód grzązł w tłumie ludzi, 
wozów. Szofer — warszawski tvno- 
wv znaiomek Wiccha — klął wśc'e- 
kłv i ryczał, by wreszcie stwier- 
dzie. załamowszv rece na kole k'e- 
rownicy; . To nie ludzie”. Przercha- 
liśmv sie przez .cirmny thim“. ale 
do końca podróży nie udało m! sie 
dnw'adzień. czy i co czvytvwał nasz 
k'erawca Mnże -— świn”%omv ca- 
lów naszej wyprawy — obrażał się 
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jak jeden na drugiego mrugnie i 
pójdą bić Niemca. 

Ksiądz Horbaczewsk: plecami do 
niej odwrócony bębnił palcem po 
szybie. Na sutannie w słeńcu wy- 
stąpiły wszystkie plamy. Poskrobał 
paznokciem. poszerzały się tylko. a 
ko!o guzików materiał} iuż się s!Tzę- 
pił Westchnął ciężko i «nów ppa- 


trzył na podwórze, na śnieg bieleją- * 


cy i cień zamkowej wieży załama 
ny na dachu wozowni. 

Walercia zmiatała okruszyny jak 
mogla natwo.niej na swoją poczer- 
nałą rękę. rozmowa Się nie klei- 
ła. postanowiła spróbować ostatnie- 


go argumentu: — Jak dziś byłam. 
proszę księdza. w piwnicach... 
Us'yszeli lekkie pukanie. więc 
umilkła oboje zwrócili głowy w 
stronę drzwi. 
— Czy można — wsunęła się pa- 
ni Wac'awa — Dzień dobry księ- 


żulku! Dzień dobry Waierciu. Za- 
spatam troszeczkę — uśmiechnęła się 
pogodnie — ale- moglibvśmv siç 
przejść. zobaczyć co się nr śwecie 


dzieje. odetchnąć :wieżym pow.e- 
trzem... 

— Ja jestem gotów — powiedział 
ochoczo — narzucił pośpiesznie 
płaszcz i czankę futrzaną trzymał 
w ręce. — Szkoda słońca tracić.. 


Gdzie idziemy dzisiaj? 

— Tak się kśsiężunio pyta jakby 
istniał jakiś wybór, albo do par- 
ku, albo szosą... 

— Gdybyśmy poszii do parku. 
mógłbym od razu przyirzeć się co 
tam panna Celina z dziećmi wyra- 
bia... 

— Żadnych inspekcji. albc ksiądz 
idze ze mną ne spacer albo urzę- 
dowo.. Ja mam dosyć tego gościn- 
nego domu i wszystkich spraw je- 


ODRODZENIE 


na 


na samą myśl, że pyta się go o te 
same sprawy co tych „ciemnia- 
ków“. Siedziałem w wozie „Czy- 
teln'ka*, biedny inteligent uświa- 
domiony. że oto znalazł się między 
młotem  „ciemnoty chłopskiej“ a 
kowadłem niewyjaśnionych na ra- 
zie drobnomieszczańskich smacz- 
ków Jedziemy daiej do opuszczo- 
nych wsi. a ja dumam. że chyba 
dalszy. jest dobrej literaturze ten, 
kto już wybrał powieść z , Ekspres- 
su“ niż ten kto jeszcze nie miał 
możliwości wyboru 

Jedziemy To tu w jednej ze wsi 
powie mi zaczepnie naprawdę o- 
czytany i wyrobiony chłop Fran- 
ciszek Grzymkowski: „Dobrze żeś- 


cie sobie przypomnielń że to też 
Folska żeście do ..Toteżnolski!* 
przyjechali, choć i grzęźliście po 
drodze*. 


A teraż opowieść o dziwnej wsi. 
Boćki (powiat Bielsk Podlaski) 
przechodziły cieżkie koleje w nie- 
dawnym jeszcze okresie królującej 
„leśnej opozycji“ Ginęli nie tylko 
działacze. Zdarzyło się, że zab'to 
i powieszono 12-letniego chłonca 
za to. że wskazał po jakiejś awan- 
turze. któredv wycofal: sie snraw- 
cy. Jak wszędzie w Białostockiem, 
tak i tu sytuację rozładowała już 
ostatecznie amnest'a z wiosny ze- 
szłego roku. Wieś dziś buduje wiel- 
ką nową szkołe. W Bo*kach ludzie 
ne n'ją od jesieni wódki Po akcii 
misionarzy z któresnś zakonu ca- 
ła wieś ,„poprzys'eeła* nie nić Gdy 
ktoś tam — jakiś młody chłopak — 
złamał niedawno ślihv, „obwiesił 
się“ z rozpaczy i strachu. 


JAN P.ERZCHAŁA 


Po robocie misjonarzy zostały i 
inne ślady — cała wieś czyta „Nie- 
dziele“. którą otrzymuje. bezpłat- 
nie. Jedyne inne źródło informacji 
o aktualnej rzeczywistości stanowi 
znowu „Rolnik Polski“, boć nie 
może nim być uboga bibl'oteczka 
szkolna gdzie można znaleźć Sien- 
kiewicza, Prusa, Rodziewiczównę, 
Meissnera Zarembinę. 


Gdy po wieczorze autorskim ża- 
cząłem gadać ze słuchaczami, po- 
wiedzieli mi, że książki o tematy- 
ce wojennej są najlepsze. Rozmo- 
wa dowiodła że w tej bardzo wy- 
robionej wsi nastąpił odwrót od tra- 
dycyjnych zainteresowań literatu- 
ra „romansową* na rzecz litera- 
tury związanej z przeżyciami pow= 
szechnymi. To. że chcą czytać rze- 
czy „współczesne“, w niczym nie 
umniejsza olbrzymiego autorytetu 
Sienkiewicza. który znów w okre- 
sie wojny okazał się „pokrzepia- 
czem serc“. jak to ktoś z zebranych 
powiedział Sienk'ewicz, to jedyne 
nazwisko w naszej literaturze, któ- 
rego można być pewnym w tych 
terenach które zresztą nie raz nie 
dwą odnajduje się na kartach Try- 
logii. 

Boćki poprawiły nieco nastrój, 
w jaki wpadłem po pierwszych pa- 
trelach. Tutaj ludzie coś robią. Bu- 
dujas-Gzvyt ach ą, „nawet! mua od 
razu orsanizują akces do biblio- 
teczki „Czytelnika* A jednak. Po 
tym wszystkim. co przeszła Biało- 
storzczyzna. ci ludzie boją się „po- 
litvki* Jedyną -bardzo sprawnie 
działającą  organ'zacią społeczną 
jest tu... Straż Pożarna. Proszę się 


KSIĘŻYC 


Ks'ażyz to teraz taki, 
że jakby go chłop baranicą przykrył 


to po nim. 
Jak guik. 


Przycisnąć, poleci daleko 


i już się nie ma po co schylać 


I już po księżycu. 


O, dawniej to cudował; 

w okna bystre świecił, i 
pannom do zęków zaglądał 
i tak za serce brał 


«21 zśiZa nej 


"Jak za garmor m= 


— Chodziło się do księdza na śliwk 
Portki się przye'jągato paskiem. 

żeby było lepiej uciekać 

i'pod listki, pod listki ręką. 


I szła robota. 


Widno było jak w dzień. — 


To był księżyc! 


To był moi drodzy księżyc, 


A dziś nie więcej tylko noc 


I s'ać się chce. 


go. Jak najdałej od ludzi. jeśli to 
ma być spacer dla zdrowia, na- 
prawdę przyjemny. 

— Ma pani rację. ale obiecałem 
Łucji. że zaglądnę do dzieci... 

— Dzień jest dugi. przecież 
ksiądz wie. że ja zaraz zmarznę i 
ucieknę do domu wtedy ksiądz mo- 
że iść do Celinki.. No chodźmy! 

Chwilę certowali się w drzwiach, 
ale Wacława uięła księdz- pod rę- 
kę i wypchnęła przed sobą. 


Je; 
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— Pa! Pa! — skinęła dłonią Wa- 
ierci 

— Niech Walercia trochę prze- 
wietrzy — dodał jeszcze ksiądz 

— Już go ze sobą powiokła! On 
też jest dobry. leci na pierwsze ski- 
nienie... — Otworzyła okno z moc- 
nym postanowieniem że mu wyzi 
bi pokói. Pomachała serweta tak 
gwałtownie» jakby ją zapach per- 
fum Wacławy dławił w gardle. 


Wrocław 48 


--- Czekaj. ja cię jeszcze urzą- 
dze! — trzasnęła drzwiami. — l 
na was znajdzie się sposób! 


> 


Dęby, ciemne pogięte gałęze Z 
przymarzniętymi grudkami śniegu 
występowały wyraźnie na zielona- 
wym niebie Jakig  rozwłóczony 
obłok ledwie wystawał rad lasem. 
Śnieg szklił się, a powietrze pach- 
niało zimową świeżością. 

Niżej. między jałowcami kilka si- 
korek chwiało się na czubkach ze- 


schłych 'osiów i rozrzucało na 
wiatr lekk:e puchy. 
Krzyki dzieci niosły się daleko. 


Biegały z zaczerwienionymi  twa- 
rzami. obrzucały się garściami śnie- 
gu, który nie chciał się lepić. tyl- 
ko rozsypywał w powietrzu j cu 
krował im czapki włóczkowe. 
Trudno było Celince dzieci upil- 
nować. co chwila rozbiegały się na 
grupki i kryły w. krzakach Kilka 
dziewczynek zjeżdżaio na sankach, 
śnieg był tu głęboki. ziarnisty, pło- 
zy z chrzęstem krajały wierzchnią 
skorupę. Dziewczyńki z wyw:eszo- 
nymi językami, dysząc gorącym 
cbtokiem. pomagały sobie pchnię- 


ciami nóg, z trudem  przecieraly 
tor. 
Tekluni co chwila opadała poń- 


czoćda. błyskało różowe kolano, o- 
tarte ostrym śniegiem. Włodzio Ani- 
serewicz odszedł z gromadką chłop- 
ców słychać było ich głosy za krza- 
czastą grabiną. wrzaski zachwytu 
i głośne śmiechy. 

— No. nareszcie jesteś — zawo- 
łała uradowana Celinka zcbaczyw- 
szy Tadka Bukowskiego. Był bez 
czapki tyi.ko w samych  nauszni- 
kach wiatr rozwiewał miękkie pa- 
semka jasnych włosów. Ciemne 
spodnie miał wpuszczone do bu- 
tów jak u narciarzy. górą bluza 
treningowa z wyładowanymi kie- 
szeniemi. 

— Myślisz że się pchałem do 
księdza? Złapał mnie z rana i za- 
pytał czy potrafię służyć do mszy. 
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„Toieżpolskę” 


nie śm'ać — wcale tęga organiza- 
cja. zobaczcie jej świetlicę. 
Zm'enić ten stan rzeczy nie bę- 
dzie łatwo, trzeba czekać aż czas 
zaleczy świeże jeszcze ślady NSZ- 
owskich marszrut na tym terenie. 


Na zakończenie Bociek jeszcze 
jedna autentyczna anegdcte o tym. 
jak niezwykle energiczny i ze 
wszech miar dorzeczny wójt miej- 
scowy zbierał od opornych fundu- 
sze na nowy gmach szkoły Obywa- 
tel który uchylał się od wpłace- 
n'a uchwalonej gromadzko skład- 
ki na szkołę, wzywany był przed 
wójtowskie oblicze i tu od razu na- 
tykał się na groźne pytanie, 

— Czy uznajecie rząd R.P. 

— Tak. 

— Nieprawda. Wy uznajecie Hi- 
tlera. On niszczył szkoły i wy chce- 
cie, żeby zniszezały. 

Opowiadał mi nauczyciel, że 
zbiórka przekroczyła preliminowa- 
ną sumę — zapewne dzięki temu, 
że zatwardzialców twierdzących, 
iż nie mają pieniędzy na składkę, 
wójt — świetnie orientujący się w 
zasobach obywateli — zamykał do 
aresztu gminnego, skąd z reguły 
po godzinie delikwent  nadsyłał 
pieniadze Doliczano mu wówczas 
100 złotych za zgniecioną słomę 
gromadzką w areszcie. — Oto 
prawdopodobnie źródło nadwyżek 
— żartobliwie powiada mój roz- 
mówca. Boćkowianie szanują i ce- 
nią swego wójta. — „Inny by tu 
nie poradził“. 


Nocą przyjeżdżamy do Białego- 
stoku i trafiamy raptem zamiast 
do wojewódzkiego miasta w środek 
jakiejś wielkiej wsi, tym razem 
gruntownie zalkoholizowanej. w 
knajpie dowiadujemy się, że w 
Białymstoku nie ma... hotelu. Rzecz 
dz'eje się 19 marca — szeregi grun- 
townie wstawionych czcicieli „Jó- 
zia“ snują się po lokalu. 


Gdy rankiem zbudziłem się w 
mieszkaniu  uczynnego „prczesa'* 
(kwitnie tu tytułomania w najlep- 
szym galicyjskim wydaniu) i po- 
toczyłem uważnie, okiem dokoła, 
na miejscu bibliotecznej szafy uj- 
rzałem sporą stertkę  pracowicie 
skomplelowanych „Przekrojów* 
Dom był niewątpliwie kulturalny. 
Wspomniałem rychło „Zieloną 
Gęś" i „pozytyw'styczną* kampa- 
nię Konstantego Ildefonsa ogląda- 
jąc „przynależną* do tego domu 
sławojkę, na widok której zama- 
rło we mnie serce = bicdaczyna 
pochylona była pod kątem 45. Mo- 
że przechylił ją ciężar niezupełnie 
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Oto mizerna: garść informacji na 
temat czytelnictwa we wsi Biały- 
stok. Proszę, niech redakcja uzu- 
pełni ją wiadomością, ile to eg- 
zemplarzy „Odrodzenia* rozchodzi 
się w wojewódzk'm mieście, gdzie 
lud inteligencki bardzo jest leni- 
wy i w ogóle „gdzie śpiąco, choć 
niezbyt błogo“. 

Na drugi dzień wypadek na tra- 
sie zatrzymał nas w osadzie Kny- 
szew — znów  wsławionej pono 
przez Sienkiewicza. Choć sam nie 
pamiętam, wierzę na słowo, bo 
będzie to bodaj jedyny kois'akt te- 
go miejsca na ziemi z i teraturą. 
Tam, gdzie spółdzielnia S2nopo" 
mocy Chłopskiej robi biisso mi- 
lion złotych obrotu tygodniowo. Tum 
nie ma ani jednej bibliotesi! I, 


Nie wyglądało groźnie, więc się 
przyznalem. wtedy on mnie za frak 
i musiałem iść do kaplicy. „Jana 
nie ma, więc świetnie się składa, 
nareszcie zobaczę i pana w koście- 
lej: tak mi klarował, nie wypadało 
zwiać, 

— Słyszałeś, co na mnie wygady- 
wał? I człowiek jest bezsilny ani 
go skląć, ani wyjaśnić się nie da... 

— Co mu się dziwisz. sam jest 
w strachu, więc taki goriiwy... 

— Ja mu nie wsadzam nosa w 
jego sprawy, czego się mnie cze- 
p:a? Wystarczy Wacławy, żeby mu 
zrobić piekło... 

— A chciałabyś? e 

— Pewnie, żebym chciała! Prze- 
cież nie mogę mu .darować, i tak 
dosyć się nasiuchatam w kuchni... 

— A umiesz trzymać język za zę- 
bami? 

— Jak nie chcesż. to nie mów, 
obejdzie się bez łaski. 

— Pytam się tyłko:.. 

— To się głupio nie pytaj! Znam 
tajemnice nie takie jak twoje... 

— Celinko. już jesteś pomszczo- 
na! Nawet nie wiesz. ile ja mu 
krwi napsułem! Wy wszyscy ga- 
dacie, gadacie i nic z tego gada- 
nia nie wychodzi. A ja siadłem so- 
bie na chwilę w bibliotece. zebra- 
łem te biadoienia i spisałem skar- 
gę na maszynie. Poszła do Kurii. 

— Niemożliwe! Ale kto temu 
uwierzy? Chyba się nie podpisa- 
łeżś? 

— A właśnie, że się podpisałem! 
Zresztą nie tylko siebie. bo i se- 
dziego Nahorayskiego jego żonę, 
Ratajczakową Walercię. nawet cie- 
bie i sołtysa z Mokronosu coś trzy- 
dzieści podpisów Jakby mnie bra- 
kowało. mógłby sędzia wpaść, kto 
to zmajstrował. Wczoraj przyszło 
wezwanie do ksiedza. sem je od- 
bierałem od listonosza. będzie mu- 
siał iechać do miasta i grubo się 
tłumaczyć! To go ostudzi w zapa- 
łach .. 

— Tyś też jest kawał draba... 


oczyw'ście. jak wszędzie do*ych= 
czas, ani jednego radioodbi>rn.ka. 
Już takie Dobrzyniewo. 2 z:tole 
zaczepiliśmy wcześniej, urasta w 
tej skali do zasobnego sścJstka, 
skoro można tam znalezć .czetą 
około 120 pozycji bibliotekę szkol- 
ną plus kilkunastotomową bibłio- 
teczkę nauczycielską o specjalnej 


problematyce społecznej (Engels, 
Chałasiński, Schaff — wszystko 
nieczytane), plus biblioteczkę sa- 


morządową  przysłaną z powiatu. 
Nauczyciel tłumacząc brak więk- 
szego zainteresowania: książkami, 
które przecież są, mówi, że biblto= 
teka jest „droga“ (20 złotych mie- 
sigcznie). Choć mam niezłe wyo= 
brażenie o granicach biedy chłop: 
skiej, wydaje mi się, że jest to ra- 
czej tradycyjne podejście do spraw 


kultury, która ma przyjść sama 
prosząc o łaskawe „spożycie“. W 
Dobrzyniewie, którego względne 


uprzywilejowanie wynika zapewne 
stąd, że wieś leży bardzo blisko Bia- 
łegostoku — sytuacja kulturalna wsi 
zależy przede wszystkim od aktyw= 
ności i energii nauczyciela. Tak 
jest zresztą wszędzie. A nauczyciel 
ten z reguły zabijany nadmierną 
pracą, z powodu swoich głodowych 
poborów, odcięty zresztą mechani-= 
cznie od kontaktu z poważną pra- 
są, nie może sprostać zadaniom. 
"— Kupiłem parę razy „Wieść — 
to dobre pismo, ale za drogie. 

Podobne obserwacje nasuwa 
Przerośl (pow. Suwałki) czy Bar- 
głów ,(pow. Augustów). Droga o- 
twarcia zainteresowań wsi dla 
spraw literatury prowadzi niewąt- 
pliwie przez tę prasę, z którą wieś 
ma kontakt, a wiec... „Rolnik Pol- 
ski“ i jeszcze raz „Rolnik Polski". 
Myślę, że czas było by pomyśleć o 
odpowiednio  redagowanym nie- 
dzielnym dodatku literackim do te- 
go pisma Tędy też można by zor- 
ganizować dopływ poważnego ma- 
teriału ankietowego czy statysty= 
cznego z dziedziny czytelnictwa, 
tędy poprowadzić propagandę bi- 
bliotek „Czytelnika“ itp. 

Trasę naszego 


; rozpoznawczego 
raidu zamyka Szczuczyn — minia- 
turowe miasteczko w powiecie 
Grajewo. Pierwszy 


Szczuczyna wieczór autorski w 
miejscowym gimnazjum wytrzymać 
musiał konkurencję pierwszego w 
dziejach Szczuczyna meczu. D 
serskiego. Byłem  przesttasżohy 
tym, czego gotowi są zażądać ode 
mnie słuchacze, którzy przybyli 
jednak, na pohybel boksowi. w 
ilości ponad 150 osób. Chcieli znów 
posłuchać czegoś „o wojnie". Zna- 

y Meissnara /..poza tym“ 

enkiewicza, nó Prusa z lektury * 
szkolnej, rozmowa o Żeromskim 
nie wychodziła — prawie go nie 
znali. Tak wyglądał najkultural- 
niejszy ośrodek, w którym byłem 
w czasie swej podróży. 

Jeśli któryś z rezydujących 
stale w kawiarni Marca kole- 
gów-literatów przeczyta ten ar- 
tykuł, pomyśli z westchnieniem 
współczucia: To też Polska Polska, 
chociaż o Gombrowiczu n'e nie 
wie. chociaż nie zna nowel Rud- 
nickiego, ani nie interesuje się 
tym co pożegnał „Staś“ w Po- 
żegnan'ach*. Inteligencki Olimp 
odplywa w dymach kawiarnianych. 
Kultura nasza bierze kurs na „To- 
teżžpolskęe",  * 

A błota tam! A wyboje! 


Roman Bratny 


pa z z : 


— Kochanie, popatrz nawet nie 
kłamię, że to dla ciebie zrobiłem, 
a przecież mógłbym... 

— Przyznaj się, po coś to pisał? 
Masz do niego żal? 

-- Żal? A o co? Pisać z zemsty, 
byłoby nieładnie Daję słowo pisa- 
łem całkiem bezinteresownie! Zro- 
zum nudziłem się tak choiernie w 
tej bibliotece że po Drostu musia- 
łem! Mialem trochę uciechy, zaraz 
mi ulżyło! 

— A skąd ci taki pomysł wpadł 
do głowy? 

— Pomysł też nie mój. tylko Ra- 
tajcsakowe' W'dzisz. przyznaję się, 
jestem uczciwy .. Latała po kuchni 
i krzyczała: „Skargę trzeba pisać 
do biskupa żeby ich "o: 4 iih.. Po- 
myślałem. niesłupia mysl, będzie 
heca. I napisałem. 

— Proszę pani! Proszę pani! — 
Włodzio stał przed Cel'ną. podno- 
sił w górę ciemne oczy Grzywka 
czarnych włosów spadała mu na 
czo!o. czapkę miał zsuniętą na czu- 
bek glowy. — Niech ich pani pój- 
dzie skrzyczeć, oni się bardz. brzyd- 
ko bawią! 

— Kto? — zapytał Tadeusz. 

— Chłopaki! Oni mnie wyśmie- 
wali! 

— Nie powinieneś skarżyć. to jest 
nieładnie! — pouczał go Tadzio. 

— A co oni tam robią? 

— Bawią się w sius'ane kółka’ 

Stychać było gwar głosów i 
wrzask  trvumfalny: A nieważne! 
Nieważne! Nie zem*nęło sie! 

— Oni nie chcieli się.ze mną 
bawić.. Nienawidzę ich! 

— Wszystkich? — zapytał zacie- 
kawiony Tadeusz — Wszystkich 
dzieci nienawidzisz? 

— Lubie iedną Teklunię! 

— Tadek on im tviko zazdroś- 
ci i dlatego chce popsuć zsbawę! 

Weszli między krzaki Na polan- 
ce chłopcy obracali się szvbko i si- 
kal: żółto wykropkowułąc kola na 
śniegu. 

— Co wv tu robicie! — wpadła 
na nich Celinka — Jazda m. stąd 
na słońce! 


w dziejach 
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Ostatnio, ażeby wreszcie skoń- 
czyć, debatowano do pierwszej w 
nocy, Widać było, że delegaci tę- 
sknią do domu, a w swych roz- 
mowach nie ukrywali, że obrzydł 
im przeciągający się pobyt w Ge- 
newie. 

„W niedzielę limuzyny wyrywały 
a drogą Vevey — Lozanna — Mon- 
treux w Alpy lub nad Leman do 
oberży „Chez Byron“, patronującej 
Ponuremu zamkowi Chillon. 

A W dni powszednie restauracyjny 
saras. na najwyższym piętrze bia- 
tego Palais des Nations załudniał 
Się wprawdzie wciąż jeszcze przed- 
stawicielami wszystkich krajów i 
ras, spożywającymi tutaj w prze- 
Twie między posiedzeniami obiad, 
za „mało kto stawał przy kamiennej 

Arterze i wpatrywał się w daleką 
mgłę Lac de Genève, wyciągnięte 
w słońcu miasio, lub tkwiący w 
głębi nieba szczyt Mont Blanc. Jak 
tugo można podziwiać najpięk- 
niejszy ñawet widok? Spożywano 
FO pomarańczowym parasolem ja- 
ES dania kiepskiej kuchni szwaj- 

rskiej, jednostajnej i wymierzo- 
hej jak całe życie tego kraju, i 
%leżdżano windą do sali zebrań. 


Trudno było w tym wszystkim zna- 

i dów Sens. Fięćdziesiąt siedem naro- 
Pa w! Z daleka brzmi to tak au- 
tentycznie. A z bliska okazuje się, 
to sa w wielu wypadkach po- 


Przebierani ludzie. Co zostało z 
indusa  Ramaswami Mudaliar 
Prócz karminowej pręgi bramina 


Na czole lub z Fakistańczyka, ko- 
Tzystającego z przywileju siedzenia 
w karakułowej czabce wśród gen- 
tlemanów z obnażonymi głowami. 
Za ten przywilej stumilionowy bli- 
sko naród zapłacił prawdziwą wol- 
nością. Długi. rzewny Abisyńczyk 
nie podnosząc ręki podczas głoso- 
NEA powodował zgrzyt w ame- 
eepe maszynie. Inny delegat 
ARR twarzy uśmiechał się Z 
a OE w stronę siedzącego 
ok przedstawiciela Albanii, jak- 
nosił |. 7 awiedliwiał, że nie pod- 
PP SĄ z „Szóstke'" państw de- 
WE Ch tabliczki z napisem: 
siżdźć n, EK i półl-państwa 
ktm według alfabetu potulne, 
Boman olac automatycznie wnioski 
To Lit Me Neilla, 

a konferencja, jak głosił 
cji | prasy. ye wolności informa- 
bardziej mik dyskusja. a jeszcze 
jów, wykazała ję, Pewnych kra 
owa wolność Ñe AG 
jakze . "ło Czego ma służyć I 


Można wszcząć dniczy filo- 
zoficzny spór na temat wolności, 
ale dyplomaci nie są na ogół baka- 
łarzami, i wiedzą dobrze, że nawo- 
ływanie do wojny, lub puszczanie 
w świat fałszywych wiadomości 
winno być w cywilizowanym spo- 
łeczeństwie zabronione na równi z 
Inspirowaniem morderstwa lub 
radzieży, | nie musiał przypomi- 


mać tego minister Grosz. A jeśli 
Szef polskiej delegacji to uczynił, 
ego słowa były przeznaczone nie 


gla tych którzy przybyli na kon- 
erencję z gotowym planem jej ro- 
zbicia, 

Obserwowałem podczas przemó- 
pnia Grosza dyplomatę amery- 
caiskiego i angielskiego, siedzą- 
Ych obok siebie. Poza bardziej za- 


ODRODZENIE 


Pogenewskie refleksje 


sadniczymi sprawami połączyła 
Bentona i Mce Neila wspólna litera 
alfabetu. United Kingdom okazało 
się dla tego celu nazwą wprost o- 
patrznościową. 


Konferencja wolności informacji 
już na pierwszym posiedzeniu po- 
kazała swoje oblicze. Gra Ameryki 
stała się od razu przejrzysta. Nie 
dopuścić do żadnej wspólnej umo- 
wy. Benton przeprowadził robotę 
szytą tak grubymi nićmi, że stało 
się zrozumiałe usunięcie go z zajmo- 
wanego w USA stanowiska. Nawet 
yankesowskie prostactwo w dyplo- 
macji musi mieć swoje granice. Mi- 
łość angielska nie jest tak gorąca, 
żeby dzielić się wytrawnym do- 
świadczeniem tradycji FPalmersto- 
nów i Beaconsfieidów z dorobkie- 
wiczami zza Oceanu. Trudno 
wprawdzie dać konkretne dowody 
angielskiej radości z potknięć 


i niepowodzeń  bogatzgo sojusz- 
nika, ale dziennikarze  londyń- 
scy,  pamiętający lepsze czasy 
swej ojczyzny, nie taili niechęci 


dla wysłanników Marshałła w dzie- 
dzinie prasy. Od nich właśnie po- 
chodzi pow:iedzonko, które oblecia- 


ło kulisy: , Ameryka ma głosy a 
Rosja argumenty“. 

Plan amerykański przewidywał 
przeprowadzenie w Genewie — w 
oparciu o większość — sądu nad 
Wschodem. Otwarto, od razu na 


wstępie, ogień na Czechosłowację. 
Akcja została zakrojona na szero- 
ką skalę. Wciągnięto nawet Szwaj- 
carię, zamerykanizowaną od pasty 
do „zębów po wstępne artykuły 
„Suisse“ | „Gazette de Lausanne“. 
Przyjazd delegatów na konferencję 
wolności prasy przywitały afisze 
rozlepione na murach Genewy. Nie 
wymieniając nazwy państwa, ubo- 
lewały one nad jeszcze jednym 
krajem. który stracił wolność, í o- 
strzegały własnych obywateli przed 
źródłem wszystkich nieszczęść — 
komunistami. Nazwę podał Benton, 
powołując się na słowa Trumana o 
„tragicznej śmierci Czechosłowa- 
cji“. Dyplomata amerykański nie- 
długo czekał na odpowiedź. Bento- 


nowi. którego przemówienie było 
mieszaniną taniego patosu i pro- 
stactwa, dał lekcję elegancji i 
subtelnej ironii Hoffmeister. Szef 


ekipy czechosłowackiej zebrał okla- 
ski miedzy innymi za to, że dowci- 
pem rozwiał ponury nastrój wywo- 
łany amerykańską wizją końca 
świata w Pradze. Hoffmeister mó- 
wil o delirium i hałucynacjach ko- 
respondentów zagran cznych, któ- 
rzy przebywali w Pradze podczas 
pam'ętnych dni lutowych, a więc 
na a 


1 7 przebie arzen. 
E ai "© 
Y a monopoli i 


trustów prasowych, należało by ich 
poddać kwaraniannie, odebrać im 
p'óra i maszyny do pisania, żeby 
nie mogli więcej kłamać o setkach 
trupów i krwi lejącej się na uli- 
cach miast, w których nie została 
wybita ani jedna szykha. 


Cóż, kiedy ich pracodawcy tak 
właśnie wyobrażają sobie wolność 
prasy: jako wolność szerzeń 'a 
kłamstw o krajach nie ulegających 
hypnozie dolara. Cóż, kiedy kon- 
ferencja została zwołana właśnie po 
to, żeby nadać oszczerstwu i kłam- 
stwu sankcję konwencji międzyna- 
rodowej! 

Fałsze na temat Masaryka, za ży- 
cia nazwanego tchórzem a po 
śmierci męczennikiem, robienie z 
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ministra Noska i generała Svobo- 
dy hitlerowskich kolaboracjonistów, 
mimo że każdy pamięta pierwszego 
z jego codziennych przemówień w 
BBC z Londynu, gdzie przebywał 
podczas wojny, a drugiego z udzia- 
łu w walkach pod Kijowem i Białą 
Cerkwią u boku Armii Czerwonej, 
z którą jake zwycięzca wkroczył 
razem do Pragi — to 'uż nie wybryk 
chorej wyobrażni  zagran.cznych 
korespondentów — ale system. Sy- 
stem, wobec którego jest się bez- 
bronnym, jak długo środki infor- 
macji będą służyły zyskom nie- 
licznej garstki. Trzeba było aż kon- 
ferencii światowej, żeby móc przy- 
gwożdzić kłamstwo i fałszerstwo. 
Niestety, nie zawsze może to przy- 
brać tak zabawne zakończenie jak 
sprawa Doleżala katolickiego dzia- 
łacza społecznego i wybitnego 
dziennikarza, o którego wolność i 
życie kruszył kopie Amerykanin 
Martin. A w tym samyn czasie Do- 
leżal brat udział... w pracach jed- 
nej z komisji jako oficjalny czło- 
nek delegacji czeskosłowackiej. 


Porażki te załamały wprawdzie 
generalny atak, ale plan amery- 
kański przewidywał jeszcze jedną 
prowokację. Za pretekst miała po- 
służyć n'eobecność w Genewie cze- 
skiego obywatela, byłego wiceprze- 
wodniczącego podkomisji wolności 
informacji przy ONZ — dr. Sy- 
chravy. 


Z przemówień Holendra Goed- 
harda i Amerykanina Chaffeego 
można było wnioskować, że ze Sy- 
chravą stało się najgorsze. Chaffee, 
wyciągając rękę w kierunku Cze- 
chów zawołał: „Gdzie jest mój 
przyjaciel Sychrava?* — Sychrava 
przyrzekł mu osobiście, że będzie 
na konferencji. Tak, — dodał Ame- 
rykanin zjadliwie — ale to było 
jeszcze w styczniu! 


Czesi odpowiedzieli spokojnie. 
Zaprotestowali przeciw mieszaniu 
się w wewnętrzne sprawy suweren- 
nego państwa, które ma prawo wy- 
brać reprezentację zagraniczną we- 
dług własnego uznania. Jeśli idzie 
o dr. Sychravę, to on sam najbar- 
dziej zdziwiony będzie tą nagłą mi- 
łością ludzi. którzy za pomocą ma- 
szyny do głosowania dusili każdą 
jego inicjatywę w Lake Success, u- 
śmiercali każdy jego wniosek, u- 
daremn'ali każdy jego wysiłek. 
zmierzający do ukrócenia kłamstwa 
.zmonopalizowanej prasy. Wszelkie 
zaś obawy. » jego losy są  płonne. 
Przebywa on w Pradze i spokojnie 
pracuje na swym stanowisku. Jesz- 
cze jedna prowokacja spaliła na 
panewce. 
Były i inne prowokacje. ale przy- 
toczone przykłady wystarczą. Ilu- 


DEKLARACJA 
Zgłaszam się na członka Klubu Literackiego 
zuję się do płacenia abonamentu za książki w kwocie zł 1.800 rocznie, 
piatnych po 150 żł miesięcznie lub po 300 zł 
po 900 zł półrocznie (niepotrzebne skreślić) 
Moje prawa i obowiyzka są mi znane 


imię i nazwisko 


AdTES sz zag cz an 


Wyciąć. nakleić na kartr pocztową i przesłać pod adresem: 
Warszawa. Daszyńskiego 14. Klub Literacki „Odrodzenia“. 


strują one dostatecznie metody 
«wolnej"* informacji państw anglo- 
saskich, choć nie oddają całego 
wysiłku ZSRR i krajów demokra- 
tycznych, które, rozprawiając się z 
dotychczasową metodą przekręca- 
nia i fałszowania faktów, pragnęły 
drogą wspólnie przyjętych rezolu- 
cji ukrócić samowolę monopoli i 
trustów prasowych. 


i i 


Zasadnicza jednak walka rozgo- 
rzała wokół dwu określeń: „podże- 
gacz wojenny“ i „demokracja*. Na 
tę płaszczyznę dyskusji trzeba było 
przeciwników wciągać przemocą. 
Uczynił to Bogomołow. 


Na jednym z zebrań plenarnych 
zauważyłem, że pani Lidia Bogo- 
mołowa z trudem powstrzymując 
się od śm'echu podsuwała ambasa- 
dorowi jakąś gazetę. Powód we- 
sołości wyjaśnił się na przerwie: 
było to zdanie wydrukowane zdaje 
się, w „Tribune de Genève“, o sze- 
fie delegacji sowieckiej, który pow- 
tarzając wciąż jedno i to samo, wbi- 
ja gwóżdź w głowy swych antagoni- 
stów. Było to wprawdzie śmieszne 
wyobrazić sobie Bogomołowa walą- 
cego młotem w głowę siedzącego 
obok niego Daviesa, ale szwajcar- 


ska gazeta powiedziała więcej, niż 
zamierzała. 
Przez cztery tygodnie Bogomo- 


łow niezmordowanie i systematycz- 
nie mówił o podżegaczach wojen- 
nych i o obrońcach faszyzmu. Przy- 
taczał fakty, których nie trzeba by- 
ło daleko szukać. Przychodziły sa- 
me do ręki. Szczucie do wojny by- 
ło akompan'amentem konferencji 
genewskiej. dyrygowanym zza Ocea- 
nu. 31 marca, kiedy w sali zdobnej 
w emblematy miłości pokoju dys- 
kutowano nad projektem rezolucji 
amerykańskiej o wolności infor- 
macji, ukazał się w „New York 
Herald Tribune* artykuł o planach 
agresji przeciw ZSRR, zaopatrzony 
w mapkę baz łotniczych ze strzał- 
kami wskazującymi bombowcom 
drogę do miasta Związku Radziec- 
kiego. Nie zapomniano przy tym 
wyznaczyć punktów. gdzie według 
słów samego mistrza Marynarki 
Johna Sulliwana „ukazały się ło- 
dzie podwodne należące do pańs- 
twa, które nie znajduje się po za- 
chodniej stronie żelazhej kurtyny“. 
Tuż pod nosem konferencji w , G3- 
zette de Lausanne“ można było 13 
kwietn'a przeczytać, że „strategia 
Lóndynu,  Waszyńgtonu, Faryża 
winna określić nie tylko najlepszy 
sposopojpokonania fiosji, ale row- 
nież sposób nailepszego zapewnie- 
nia bezpieczeństwa Europie za- 


„Odrodzenia“ £ zobowią- 


co drugi miesiąc lub 


(podpis) 


chodniej jeszcze przed  rozpoczę- 
ciem działań wojennych”. Tak pi- 
sał nie jakiś dziennikarz z prasy 
Hearsia czy Mc Cormicka ale Wal- 
ter Lippman. 

Konsekwentne przeciwstawianie 
absirakcyjnym  medytacjom kon- 
kretnych faktów nie mogło pozo- 
stać bez śladu. Nie będzie w tym 
przesady, jeżeli powiem że Ame- 
rykanie i Anglicy bali się każdego 
wystapienia  Bogomołowa. Kiedy 
podnosiła się jego potężna postać, 
zalegała cisza. mimo że niewielu 
rozumiało język rosyjski. Wiedzia- 
no, że teraz ukażą się, choć na 
chwilę, jasne i proste kontury 
spraw celowo zamazywanych pu- 
stą frazeologią Świętoszków. To 
były właśnie uporczywie powtarza- 
ne wyjaśnienia, co to jest podże- 
gacz wojenny 1 gdzie się znajduje. 
Trzeba przyznać, że był to temat 
dla Angłosasów niebezpieczny. Dla 
szermierzy „absolutnej“ wolności 
wytwarzała słę kłopotliwa sytuacja. 
Nikt nie odważył się przeciwsta- 
wić, ale odpowiednie wnioski Bo- 
gomołowa czy przedstawicieli Pol- 
ski, Jugosławii, Czechosłowacji, u- 
trącano przez głosowanie dyrygo- 
wane tabliczką USA. Wśród niektó- 
rych delegatów a nawet pewnej 
części dziennikarzy anglosask.ch 
panowała konsternacja. Gwóźdź 
Bogomołowa na pewno nie przebił 
twardych głów ang.ełskich czy 
amerykańskich, ale zaistniała moż- 
liwość całkowitego zdemaskowania 
się w oczach opinii publicznej i to 
tuż przed wyborami na prezydenta 
w Ameryce. Po kilkunastu więc po- 
siedzeniach wpłynęła rezolucja an- 
glosaska, wspominająca wstydłiwie 
o podżegaczach wojennych. Zostało 
użyte słowo, którego się obawiali 
przedtem jak diabeł święconej wo- 
dy! 

Wtedy stało sie coś. czego auto- 
rzy wniosku nie przewidywali. 


ZSRR i państwa demokracji ludo- * 


wej głosowały za jego przyjęciem. 
Po raz pierwszy wbrew intenecjom 
murówanej większości zapanowała 
jednomyślność. Chęć wytnanewro- 
wania „Szóstki* zakończyła się fia- 
skiem. 

Wściekłość swą wyładował Ben- 
ton w Paryżu, a potem w Wiesba- 
denie, mejąc jako słuchaczy dzien- 
nikarzy niemieckich. Fo rozbiciu 
amerykzńskiego pianu przeprowa- 
dzenia sądu nad Wscnodem, trudno 
było teraz m'mo wszys:'kó wystąpić 
w Genewie ż napaściami, na jak:e 
można sokie dzisiaj pozwdlić we 
Francji lub zachodnich Niemczech. 
Na miejscu została zdwojona dy- 
scyplina głosujących i odtąd już do 
żadnych rezolucji, żaw erających 
choćby cień potępienia dla podże- 
gaczy wojennych. Amerykanie nie 
dopuścili. Zdarzyło się wprawdżee, 
że za wnioskiem polskim głosowało 
11 krajów, przeciw 12 przy 10 
wstrzymujących się, ale dotyczyło 
to innej kwestii: dyskryminacji ra- 
sowej. 


im 


Dyskryminacja rasowa była trze- 
c'm zasadniczym problemem kon- 
ferencji. å 

Dziwnie musieli się czuć przed- 
stawiciele narodów kolorowych, 
zajmujący z łaski Ameryki czy An- 
glii wysokie n'eraz stanowiska. Fi- 
lipińczyk Romulo był przewodni- 
czącym konferencii, a mianowany 
niedawno angielskim Sirem Ra- 


m m y= my rr wÓ 


maswami Mudał'ar kierował pra- 
cami komisji prawniczej. Łatwo 
odgadnąć, co czułi oni kiedy wi- 
dzieli, jak patronowie odmawiają 
ich krajom najprostszych ludzkich 
praw. Trudno przekupionego na- 
wet Murzyna podejrzewać 0 sym- 
patię dla obrońców lynchu Nawet 
najbardziej służałczy Chińczyk 
Czang nie móBł głosować przeciw 
wnioskowi  Grosża. który żądał 
równych przw dla kolorowych. An- 
glosasi nie starali się wcale ukryc. 
że prawo do wolności słowa naro- 
dów kolonialnych i podopiecznych 
jest prywatną rzeczą białych pa- 
nów. Jak zechcą to dadzą, a jak 
zechcą to zabiorą. Wystarczy tylko 
napisać odpowiedni list do Sekre- 
tarza generalnego ONZ. aby nie 
czekając nawet na jego odpowiedź. 
gwiżdżąc w zasadzie na jego opi- 
nie rozporządzić się według wła- 
snego widzi mi się. 


Nie tak dawno został zniszczony 
jeden ośrodek dyskryminacji ra- 
sowej w sercu Europy. Kosztowało 
to miliony ofiar. Dziś problem ten 
nie przestaje być groźną przestro- 
ga nie tylko dla nie-białych. Od- 
rzucenie wniosku połskiego (więk- 
szością jednego głosu!), uniemożli: 
wiającego dzielenie świata na rasę 
panów i niewolników, łączy się Jo- 
gicznie z odrzuceniem drugiego 
wniosku, zakazującego wtrącanie 
się w sprawy wewnętrzne suwēren- , 
nych państw. Chęć paraliżowania . 
samodzielności krajów ma to samo 
źródło co ujarzmianie ludów kolo- 
nialnych. 


I to było widoczne od samego po- 
czątku. Amerykanie przybyli do 
Genewy, żeby narzucić swoją wolę 
i doprowadzić do dałszego pogłę- 
bienia podziału świata. Nie mówili 
z nikim, nawet z Anglią, jak rów- 
ny z równym. Satelitą nie jest się 
z nadmiaru sił i dlatego trzeba cier- 
pliwie znosić upokorzenia. Anglia 
‘statkami starała się jeszcze imi- 
tować wielkie, samodzielne impe- 
rium, ale Francja. Belgia, Holandia 
stoczyły się do poziomu środkowo- 
amerykańskich republik. Na tym 
ndcinku plan amerykański udał się 
najpełniej. A takie kraje jak Pa- 
kistan, Hindustan, Syjam, Abisy- 
n'a. Afganistan? Budzące się do- 
piero do samodzielnego życia? 


Od początku szukałem sensu tej 
konferencji, której wyniki były z 
góry wiadome. Znalazłem go w de- 
maskowaniu kłamstw, prowokacji 
obrońców podżegaczy wojennych i 
faszyzmu  Zrozumieją go miliony 
ludzi we wszystkich krajach. Ale 
jeszcze głębszy sens dostrzegłem 


w odtuchach przedstawicieli (na- 


wet tych zaprzedanych) narodów 
kclorowych. Głosowanie za wnio- 
skiem polskim mimo nacisku an- 
giosaskiego było jednym z sukce- 
sów pracy demaskatorskiej na kon- 
ferencji, i bardziej ujawn ało praw- 
dziwe uczucia ludów kolonialnych. 
walczących o wyzwolenie niż ofi- 
cjalne przemówienia Romula czy 
Sira Ramaswadami Mudaliar. Wbrew 
tym kupionym przedstawicielom 
przenika świadomość. kto jest ob- 
rońcą a kto ciemięzcą. Pod tym 
względem konferencja była dobrą 
lekcją. Wbrew żelaznej kurtynie 
kłamstw, oszczerstw i prowokacji 
zmonopolizowanej prasy, lekcja ta 
n'e pójdzie na marne. To był sens, 
jaki konferencji nadały postępowe 
sity świata. 
Julian Stryjkowski 


Uciekali skulenł, jeden przez dru- 
Siego. Pierwsi, którzy nurkowali w 
Jałowce, krzyczeli radośnie, uszczę- 
Śliwieni, że udało im się umknąć. 
W głosach ich było tyle szczęśliwej 
głupoty, że Tadeusz też się roze- 
śmiał. - 

— Teraz niech mnie pani rozep- 
nie! — prosił Włodz:o. — Teraz ja, 
ja naprawdę muszę... 

== Nie udawaj! — rozgniewała się 
Celinka. — Idź mi się zaraz bawić! 

— Proszę pani, prędko! — drep- 
tał w miejscu, 


— Może on 
odezwał sj 
iepiejt Dz 


jednak 


Potrzebu'e — 
i Ni w ż * 
Dz ecko częściej REKA, 
ldź si ba- 
gl j żę bâ- 

skórę! Nie wirącaj 
braw, o których nie 
On chciał 
czy potrafi jak 
tę bandę trochę 


się Tadzłu co s 
masz zielo 
teka 
zi 
znąć! 


nego po Ga 11 

A SEE jecia! 

spróbowąć, 
Trzeba 


Śnieg piszczał pod butami. Prze- 
szli parę kroków. 


— Popatrz — powiedział Ta- 
deusz — widzisz ich w doie? 

Na mostku, stali oparci o po- 
ręcz — ksiądz i Waciawa. Czarna 


sutanna rysowała się wyraźną pla- 
mą, widać było każdy gest, rożma- 
wiali z ożywieniem. 

— Co teraz na niego 
chce mi się śmiać! 

— I nic ci go nie żal? 

= Nie. Lubię odgrywać rolę lo- 
su, lubię jak koło mnie kipi. Ży- 
cie powinno być ciekawe! 

— Jak malo ci jeszcze wrażeń, 
to tylko pomów z Batogiem. on już 
się postara, żebyś się nie nudził. 

— Właśnie myślałem o tym, nie 
zewadziło by go poznać. 

— Mówisz tak. jakbyś miał wła- 
sne plany. Chcesz, może was dziś 
skontaktuję? 

— Proszę pani! —  usłysz”ła 
wrzask dzieci — Proszę pani, Wlo- 
dzio się z!ał! : 

— A widzisz, mówiłem ci 
tryumfował Tadek — teraz go trze- 
ba szybko do domu... 

— On mi to na złość zrobił! — 
tupnęła nogą Cel'nka. -— Nie be- 
de, dza niego ;ednego wszystkim 
dzieciom przerywała zabawy. Te- 
kluniu! Tekla! Chodź kochanie i 
zaprowadź  Włodzia do kuchni, 
n'ech go Waiercia przebierze. tyl- 
ko prędko. żeby się nie przeziębił! 

— Dobrze. proszę pani — powie- 
działa. grzeczniutko dvgając. Wzię- 
ła chlopca za pusty rękaw i powo- 
li poszli w stronę zamku. 


spojrzę, 


— Dlaczego nie prosiłeś? — za- 
pytała przejęta. 
— Prosiłem. tylko pani mnie 


skrzyczała, a sem nie mcgłem... 
Nie mom _ rączek... 

— Poczekaj. ja wczoraj sebe u- 
myślłom. zrobię ci wspaniałe rę- 
ce. tylko muszę znaleźć trochę dru- 
jest w wozowni. cały 
kłąb! 

— No to biegnijmy! 


— Nie mogę łak szybko, wszyst- 
ko mi się lepi... 

Sieńce świeciło jasno. W zacisz- 
nych półkoiach drzew. ostoniętych 
od powiewów, czuło się ciepło sło- 
neczne, pachniały mocniej żyw:cz- 
ne gałęzie. Dzieci zjeżdżały po sto- 
ku, kłębiły, oblepione sanki mus a- 
ły się przewrócić, dalsza jazda od- 
bywała się na spodniach. Chłopcy 
terzali się w śniegu, dziewczynki 
piszczały judząco. Niektóre. zgrza- 
ne, ukradkiem lizały grudki lodu. 

— Tadziu, powiedz mi kiedy się 
ten front zbliży, już się nie mogę 
doczekać. 

— Nie wiem, ale chyba niedłu- 
g0, może jeszcze dwa, trzy dni.. 


Żeby się tylko armaty odezwały, 
już byśmy wszystko wiedz.eli. 

— Po wczorajszej nocy — dziw- 
ny spokój? 

— Aż podejrzany! Przecież byłby 
jakiś ruch na drogach, iakieś prze- 
grupowania wojsk, wprawdzie je- 


steśmy z dala od głównego traktu, 
ale manewr taktyczny najłatwiej 
przeprowadzie bocznymi drogami... 

— Dziś będę wiedziała,  Batog 
wróci ze sztabu z nowymi instruk- 


cjami, myślę, że przywiezie roz- 
kaz uderzenia. 

— To twój sżef? y 
— Nie, niezupełnie... Dowódca 


oddziału partyzanckiego AK z te- 
go terenu. 

— Dużo ma ludzi? 

— Teraz nie, zima, rozpuścił do 
domów. ale w każdej chwiłi może 
ich wezwać! Latem. przed waszym 
powstaniem miał przeszło trzystu. 


— Ludzi zawsze jest dosyć... Lu- 
dzi nie braknie, tylko żeby broń 
była... 

— Broń też jest! 

— Znam te magazyny, w War- 
szawie przekonaliśmy się... Oddzia- 
ły gdzie indziej, broń gdzie in- 
dziej. właściwie fasowaliśmy ją U 
Niemców, ale za jaką CENĘ... 

— Nie bój się, broń jest pod rę- 
ką. dosyć jej i dla ciebie wystar- 
czy, żebyś tylko chciał z nami... 

Popatrzył w jej zielonawe źre- 
nice, pełne światła, uśmiechnął 
się. Pochwyciła go za rękę — Ta- 
dek — szepnęła — Łoszlibyśmy ra- 
zem do akcji... 

— No cóż robić? — Pójdę! Był- 
bym niepocieszony, gdyby mnie ro- 
bota ominsła. Ja też mam z Niem- 
cami rachunki do wyrównania! Ży- 
cie powinno być ciekawe! 

— Więc mogę liczyć na ciebie? 

— Mur > beton! — Tylko z gó- 
ry ci mówię. robota poważna, z 
głową... Tnaczej gwiżdżę na was... 

— Bądź spokojny. u nas wszyst- 
ko z ołówkiem w ręku. Musi grać! 

— Przyjdziesz dziś na górkę, Ce- 
linko? 

— Przyjdę, 
przyjechał.. 

— Wolałbym cię samą widzieć, 
spróbował ją niezręcznie objąć i 
poca'ować. zderzyli się suchymi z 
mrozu wargami. 


żeby tylko  Batog 


— Uważaj, dzieci patrzą!  Póź- 
niej Gabrynia wszystko Nahoray- 
skim opowiada! 

-— One jeszcze 'nic nie wiedzą: 
Nie wymagaj. żebym za każdym 
razem jak cię chcę pocałować, cho- 
wał się za choinkę! 


— Czy robisz to z nudów, czy 
naprawdę mnie kochasz? 

— Kocham—pcwiedział twardo — 
To też jest rodzaj słabości... Nie 


wiem czy jutro nie będę się przed 

tobą bronił. Jeżeli ma się taką dro- 

ge, jaką ja sobie wytyczyiem, nie 

wolno się za wcześnie wiązać. 
=- A czego ty chcesz? 

= Iść z życiem! Z wielką falą 
co nadchodzi! Być stale na wierz- 
chu — mówił patetycznie unosząc 
twarz w słońce. — Nie dać się 
zepchnąć na dół! 

Celinka się roześmiała radośnie. 

— Zlecieć można tak łatwo, 0. 
pchnę cię i już polecisz... 

Mimo że zarył się obcasami w 
śniegu. nie mógł się zatrzymać. 
zbiegał dużymi skokami. ża nim 
spadała Celinka. Włosy miała roz- 
wichrzone, wargi wilgotne i dyszą 
ce' ciepłem. Stanęli dopiero mie 
dzy rozkrzyczanymi dziećmi. 

= No, widzisz i na dole nie jest 
strasznie! 

Chłopiec stał z ponurą twarzą 
z zaciśniętymi pięściami. Popatrzył 
z niechęcią na roześmianą dziew- 
czynę. i 

— Tadziu, czy ci co zrobiłam? 

— Nie. Jeszcze nie, ale ha pew- 
no zrobisz — pokiwał smutnie gło- 


wą. — Trudno, tak widać sądzo- 
ne... 

= Coś ty sobie wymyślił? — za- 
niepokoila się. — Powiedz mi za- 
raz. 


— Dobrze. powiem ci.. Pomyśla- 
łem że przez ciebie zgine.. 

— Tadek. nie mów gsłupstw — 
pogłasksła go po policzku ciepły- 
mi palcami — Tadziu, rozchmurz 
Się... 

W słońcu. na błyszczącym śnie- 
gu, wśród radośnie krzyczących 


dzieci trudno było długo utrzymać 
powagę, mino że przeczucie wstrzą- 
snęło nim głęboko, wzruszył ramio- 
nami i uśmiechnął się. 

— Tadziu, dlaczego jesteś taki 
okrutny — objęła go i położyła gio- 
we na ramieniu — tak kocham cię 
mocno... 

Powieki jej opadały, spod rzęs po- 
woli spłynęła duża łza. 

— Celinko szepnął poruszo- 
ny = czym, SIE przejmujesz...  — 
Wytarł jej policzek szorstką ręka- 
wicą. — Chciałbym, żebyś mi wie- 
rzyla, nawet jeśliby los nas pokłó- 
cił. Kochaj mnie, tak bardzo po-. 
trzebuję, żeby mnie ktoś kochał... 

— Wierzę ci Tadziku. wierzę jak 
nikomu — szepnęła. Csłonięta jego 
ramieniem. wtulona wW miękkie, 
włochate sukno, czuła ciepło sło- 
neczne łaskoczące po skroni i u- 
chu, krzyki dzieci jakby oddaliły 
się, widziała niebieskie cienie ga- 
łezi na śniegu. mogłaby tak usnąć 
spoksjna. pewna bezpieczeństwa. 

Nagle usłyszeli głuche puknięcia. 
jedno po drugim. jakby wysoko ru- 
szył traktor. Podnieśli głowy. Nad 
wierzchołkami drzew w bładawym 
niebie otwierały się czarne paraso- 
le dymów. Ostatni był bliżej, bły- 
snął czerwono i zaraz obrastał czar- 
nym puchem. 

Jeszcze nie zdawali sobie spra 
wy z niebezpieczeństwa. Odgłos 
wybuchu przepadał szybko, dopie- 
ro cienkie nici gwizdów  biegna 
cvch przez powietrze, jakby wprost 
na nich. zmusiły ich do przycupnię- 
cia na śniegu: 

— Dzieci. uriekamy do domu! = 
zgarniała je Celinka wyciągnięty- 
mi rękami. 

= Co to było, proszę pani? Czy 
to armaty strzeraią? 

Celżnka spojrzała na Tadka. 

— Tak armaty Predziutko do dc 
mu! — Nie wiesz co to — uśm'echna! 
się do dz'ewczvny — Pranat na 
rozprysk. Macaią Niemców! Nie 
ma na co czekać! 


(Dalszy ciąg nastąpi) 


ODRODZENIE 


Teatr m Teatr m Teatr m Teatr m  leatr m Tęatr m leatr m Teatr m ‘leatr m leatr m leatr m Teatr m Teatr m Teatr m |leatr m Teatr 


ESTHER BORCHGREVINK 


. Dawny i nowy teatr w Norwegii 


Hans Jacob Nilsen w roli Hamleta 


Teatr norweski w porównaniu 2 
teatrem innych krajów europejskich 
jest teatrem nowym. Norwegia, je- 
den z najmniejszych krajów w Eu- 
ropie, ze swoją trzym:l.Gnową lud- 
noscią była przez czterysta lat 
(1380 — 1814) kolonią,s.ln.ejszej mi- 
litarnie Danii. Językiem oficjalnym 
przez wszystkie te lata był język 
duński, a stolicę Danii Kopennagę 
z jej uniwersytetami i teatrami u- 
ważano za stolicę obydwu krajów. 
Artyści i studenci norwescy przez 
wiele wieków ciągnęli na siudia 
do Kopenhagi, gdzie oprócz zdoby- 
wania wiedzy mogli nawiązać kon- 
takty z całym prawie światem. 

I tak pierwszy dramaturg norwe- 
ski Ludwik Holkerg (1634 — 1754) 
cpuszcza swój rodzinny, położcny 
na zachodzie, ruchliwy . port Ber- 
gen 1 przewędrowawszy wiele. kra- 
jów europejskich osiada w Kopen- 


hadze. Tam też pisze wszystkie 
swoje komedie satyryczne. Hol- 
berg, to norweski Molier. Sztuki 


Holherga były grane przez arty- 
stów duńskich w teatrach duńskich, 
które pierwsze je wystawiły. Hol- 
korg umarł w Danii i tam został 
pochowany. Toteż Duńczycy uwa- 
„ają go za swego pisarza, Norwego- 
wie natomiast dotąd nie mogą się 
z tym pogodzić. To tak, jakby ktoś 
powiedział Polakowi, że Conrad 
Lył Anglikiem! 

Rok 1814 i koniec wojen napo- 
lecńskich przynosi Norwegii niepo- 
dlegiość. Zgromadzenie Narodowe 
uchwala konstytucję. Po długiej zi- 
mie, nareszcie wiosna, cdrodzenie. 
Budzi się życie społeczne, ekono- 
miczne, kulturalne. Nie jest moim 
zadaniem wchodzić tutaj w szcze- 
góły tego niezwykle interesującego 
okresu naszej historii.  Ograniczę 
się jedynie do wskazania kilku 
elementów, które stworzyły podbu- 
dowę ped pierwszy narodowy teatr 
norweski. 

Owe lata po roku 1814. to czas 
przebudzenia poczucia narodowego 
w całym kraju. Nasi poeci, malarze, 


muzycy odkrywają nowe 'źródia 
natchnienia — staronorweską kul- 
turę. Ta zaś narodowa kultura 


przechowała się nie po miastach ale 
wśród ludu. Strzegli jej prości lu- 
dzie zarabiający pracą rąk na ży- 


cie, roinicy z samotnych wzgórz, 
głębokich dolin, wąskich, odosob- 
nionych fiordów. Mieszkali oni 


drewnianych chatach pełnych pro- 
stoty, a pięknych w liniach i sty- 
lu. Sprzęty wykonywali sami kun- 
sztowną robotą, ze znajomością ar- 
tystycznego rzemiosła, tak zawsze 
cenionego w Norwegii. Stare. koś- 
ciółki z ciosanego kamienia były 
dziełem miejscowych architektów i 


W poprzednim 21 (1082) numerze 
„Odrodzenia“, z dnia 23 maja 1948 
T.: Leon Kruczkowski: Finale Ber- 
lina. Zbigniew Bieńkowski: W 
sprawie śmietnika. Kazimiera 
Hłakcewiczówna: Z cyklu: Siedmio- 
grodzkie Cekiny: Niemcy. zabili..., 
Sowiecki pogrzeb. —: Ewa Fiszer: 
Moje miasto. — Mieczysław Jas- 
irun: KXiężniczka Izraelska (II). 
Louis Aragon: Fiosenka o Radzie 
Miejskiej, przełożył Jerzy Zagór- 
ski. —.Marian Spychałski: „Sylwe- 
ster'* dowódca +- Warszawy. 
Wejciech Żukrowski: Ręka ojca (7). 
—.Stanisław Gogluska:. Z życia li- 
terackiego Francji. — Wen Yi-Tuo: 
Nec. wczesnego lata, przełożył Cze- 
sław Miłosz. Sztuka dła dzieci 
i młodzieży: Stefan Szuman: _ Styl 
groteskowy w  ilustracjach dla 
dzieci. Jan Marcin Szancer: Z 
notatnika ilustratora. Hanna 
Januszewska: Kołysanka. Kry- 
styna  Kuliczkowska:  Frzyjaciele 
zwierząt. — Maziusz Margał: Spa- 
cerem po Brukseli. — Teatr: Ta- 
deuzz Breza: „Strzały na ulicy Dlu- 
giej”. Józef S:z:wiński: Myszy 
bez kota. — Książki: Satyra (..Dre- 
wniana koszula* Władysława Smól- 
skiego) — Zygmunt Mycielski: No- 
tatnik muzyczny: Amerykanie, Gi- 
tlis, Cassini XXX koncert symfo- 
niczny. — Film: Lucjan Welanow- 
wski: „Polska“ filmna produkcji 
radzieckiej. „Stalowe Serca“ — film 
produkcji polskiej. Korespon- 
dencja: Kazimierz Brandys: W 
sprawie błędów językowych. Woj- 
ciech Bąk: W sprawie „znaków“. 
Camera obscura. 13 ilustracji. 
— 8 stron. 


Esther Borchgrevink, 
śrainy w czasopiśmie 


znana 
URDE. 


literatka norweska, prowadzi 
l wychodzącym w Oslo. 
swoich uuzględnia twórczość literacką, a zwłaszcza 


dział tea- 
W artykutach 
dramatyczna, nie 


tylko Norwegii ale i innych narodów. W najbliższym czasie ukaże się 
jej książka o Szekspirze. Polska i rozwój polskiego teatru po wojnie 


szanowi 


przedmiot jej szczególnego zainteresowania. 


rzeźbiarzy, którzy z głębokim po- 
czuciem i artystyczną intuicją po- 
trafili wyrazić charakter i tempe- 
rament narodu w swej szłuce. 

Z ludu wyrosły również praw- 
dziwe taienty narracyjne i muzycz- 
ne. Pełne dramatycznego prymity- 
wizmu melancholijne pieśni ludo- 
we przekazywano z pokolenia w 


pokolenie. Bo czyż, na przykład. 
wspaniała, dzika, „dramatyczna“ 
norweska przyroda nie mogła 


uskrzydlić ludzkiej fantazji? 

I dziwne, że właśnie muzyk stał 
się twórcą teatru narodowego; był 
to świetny, stawiany na równi z 
Paganinim skrzypek XIX w. Ole 
Bull, którego kcmpozycje oparte na 
melcdiach ludowych znane są w 
Europie i Ameryce. Dzięki jego 
natchnionej inicjatywie i gorącemu 
entuzjazmowi wybudowano pierw- 
szy teatr norweski (otwarty w r. 
1850), w którym grali aktorzy nor 
wescy. Do tego bowiem czasu tyl- 
ko Duńczycy tworzyli w Norwegii 
trupy aktorskie i- urządzaii przed- 
stawienia 


teatralne. 


Dekoracje do ,Anlygony” 


ARTUP M. SWINARSKI 


— Czyżby to było możliwe, aby 
naprawdę język norweski mógł 
rozbrzmiewać ze sceny? pyta- 
ło wówczas wiełu. — Tak, to mo- 
żliwe — odpowiadał Ole Bull i zor- 
ganizował pierwszy zespół utalen- 
towanych artystów, którzy stworzy- 
li pierwszy narodowy teatr w 
Norwegii. W rok potem Ole Bull 
podpisał pamiętny kontrakt z mło- 
dym, nieznanym autorem. Był nm 
Henryk Ibsen. który umiał praco- 
wać jako reżyser i dramaturg dla 
teatru Bulla. Ibsen mieszkał w Ber- 
gen przez lat sześć, pisząc co rok 
jedną sztukę. Są to dramaty histo- 
ryczno — romantyczne, nie nale- 
żące do wielkiej jego twórczości i 
obecnie bardzo rzadko grywane. W 
roku 1854 Ibsen osiada w Oslo jako 


kierownik artystyczny teatru nor- 
«weskiego. Doświadczenie zdobyte 
w Bergen posłużyło mu teraz do 


stworzenia jego nieśmiertelnych 
dramatów. Można by rzec, że tak 
jak Szekspir i jemu współcześni. 
to podstawa nowoczesnego dramatu 
angielskiego. tak Ibsen i drugi dra- 


Sofukiesa w „Teatrze Nowym” w OSIó 


„BANKIERZY RUIN” 
W WARSZAWIE 


Teatr „Placówka“. Adam Wa- 
żyk: „Bankierzy ruin“, komedia 
w trzech aktach. Reżyseria: 
ytanisława Ferzanowska. De- 
koracje: Wiadysiaw Daszewski 


Prawdziwy klimat  „Bankierów 
ruin“ — atmosferę przejściowości. 
improwizacji, dorywczości, nowości 
w całym środowisku. sytuacjach i 
uczuciach wydobyłi dcpiero w War- 
szawie kerziaowska i Daszewski. 
W takiej „Celestynie* z jej mnó- 
stwem obrazów mógł się dekcrator 
naieżycie popisać; tutaj (jedno 
skromne wnętrze przez trzy akty) 
zdawało by się, że nie. I właśnie: 
hic Rodus, hic salta! Dekoracja Da- 
szewskiego sygnalizowała od razu 
klimat, który się na jej tle rozto- 
czy, a malarsko była kompozycją 
nader interesującą w swej harmo- 
nii delikatnych kolorów, sprzęgnię- 
tych czarnym kwadratem owej dyk- 
ty w cknie. Mam zastrzeżenie na- 


tomiast do barw ubioru Doboszo- 
wej: ta postać, która twcrzy cał- 
kowity kontrast z prawie wszyst- 


kimi figurami sztuki, powinna wy- 
łamywać .się z gamy ctaczających 
ją kolorów. p 


W przedstawieniu katowickim. 2 
którego zdałem sprawę w nr. 18 
„Odrodzenia”, reżyserka kładła na- 
cisk na jak najściślejszy kontakt 
rniędzy mieszkaniem „bankierów“ 
a sąsiadującym z nim przez Ścia- 
nę barem. Kontakt ten starano się 
nawiązać przy pomocy muzyki z 
baru, ukazujących się w drzwiach 
waluciarzy oraz kelnerki, która 
zjawia się ręgularnie w każdym 
akcie, by wynieść ze sceny zaw- 
sze tę samą butelkę... Stanisława 
Perzanowska zrozumiała, że waż- 
niejszy jest kontakt mieszkania z 
ulicą i ruinami. KJamrą, która je 
spina, jest krótki, lecz ważny ep:- 
zod z „peszukiwaczem*, z  hieną 
ruin. W Katowicach wykreślono tę 
seenkę! A przecież Ważyk, chociaż 
ma dopiero kr»':1 przeszłość sece- 


niczną. wie doieule, «e pevwtych 
spraw nie wolno w teatrze zbyć 
„tajchoskopią* czy  „relazą z0- 


słów“. Dlatego właśnie wprowadza 
na scenę poszukiwacza zakcpanych 
skarbów (Łtdyński), wyłaniającego 
się 'z kulisy dźwiękowej 
ulicy i ruin, kulisy towarzyszącej 
całemu przedstawieniu trafnie i ży- 
wo. Dlatego właśnie nakazał sobie 
autor, by takie wyeliminowanie 
dwóch postaci z akcji i społeczeń- 


stwa: aresztowanie Tornera przez 
Kobuza (Woźniak, Wasilewski) i u- 
cieczka Hanki (Sałaburska), odbyło 
się na oczach widza. Bo wypadki 
ważne i decydujące muszą mieć 
na scenie swoją wymowę wizualną. 
Wykreślenie epizodu z poszukiwa- 
czem było jedną z wielu krzywd, 
które wyrządzono Ważykowi w Ka- 
towicach, w teatrze przecież tak 
sumiennie prowadzonym. 
Perzanowska i jej zespół wydcby- 
li wszystko ze sztuki Ważyka, co w 
niej tkwi. Nie wygasła ani jedna 
pointa dialogu i to, co dzieje się 
między słowami i zdaniami, było 
podane jasno i wyraziście. Nie uni- 
kano pauz, nie przyśpieszano tem- 
pa, by forsować komediowość utwo- 
ru — przydało by się może tylka 
jeszcze trochę wesołości i lekkości. 
Najgłębsza nawet sentencja nie 
straci na wadze, jeżeli się ją wy- 
powie lekko i bez podkreślania. 
Woeźnik był na premierze nieco 
nieśmiały. Rola opanowanego, zim- 
nego drania Tornera, deklamujące- 
go o piorunach i apokalipsie, jes 
trudna w sąsiedztwie żywiołowego 
Frzaśnika, zwłaszcza, że go Kacz- 
marski swym temperamentem po- 
większył prawie do rozmiarów sym- 
bolu... tego Przaśnika, który skie- 
rowany na właściwą drogę, byłby 
pewnie wymarzoną siłą roboczą; a 
przypuszczać należy, że również Fe- 
liks, Ewa i Eliza wyjdą z katastro- 
fy uleczeni i zdrowi. Z trzech pa- 
nien z baru .Zacisze* tylkp Sojec- 
ka (Ewa) i Salaburska (Hanka) by- 
ły bez zarzutu. także i dzięki te- 
mu, że autor dał im role pełno- 
krwiste i psychicznie bogate. Las- 
kowskiej (Eliza) brak jeszcze ru- 
tyny w prowadzeniu błyskotliwego, 
„salonowego* dialogu, której wy- 
maga ta rola. Feliks Wilamowskiego 
miał .w sobie znużenie  cziowieka 
wytrąconego z równowagi. Epizod 
starej Doboszowej (Chajnacka) okra- 
sił przedstawienie i dał mu mocny 


finał. Sa!laburski (Henryk), którego 
pasjonującą autentyczność  podzi- 
wialiśmy niedawno. w  „Nocach 


gniewu”, zjawił się tym razem na 
krótko, wystrojony jak PE urzęd- 
nik z przedwojennego MSZ. 

Autor, wiedziony instynktem sa- 
mozachowawczym, nie był na pre- 
mierze w Katowicach. I może śmia- 
ło uważać przedstawienie w „Pla- 
cówce* za prapremierę swej ko- 
medií. 

Artur Marya Swinarski 


Tordis Maurstad jako Oliwia w 


„Wieczorze Trzech Krółi“ Szeks- 


pira 
maturg Bjórnstjerne . Björnson, to 
podstawa dramatu norweskiego. 

W roku 1899 powstaje w Oslo 
wielki budynek dzisiejszego „Tea- 
tru Narodowego“. Wyrosło też no- 
we pokolenie aktorów, może naj- 
bardziej utalentowanych ze wszyst- 
kich, jakichśmy w ogóle posiadali. 
Od początku tego wieku aż do ro- 
ku 1940 mieliśmy nieprzerwany 
ciąg pierwsżorzędnych artystów w 
„Teatrze Narodowym“, przy czym 
przez wiele lat najpiękniejszą 
gwiazdą była wielka artystka i re- 
żyserka. Joanna Dybwad, która 
ostatniej zimy zagrała przed roz- 
entuzjazmowaną publicznością 
Matkę Azę — w .Peer Gyncie" 
Ibsena może po raz ostatni. 

Obdarzona wyjątkową  żywotno- 
ścią Joanna Dybwad przez wiele 
lat grywała we wszystkich prawie 
sztukach, — od greckich tragedii 
do Szekspira. Schillera, Ibsena, 
Strindberga, Shawa , oraz innych 
współczesnych europejskich i ame- 
rykańskich dramaturgów, jak Pi- 
randelio, Capek, O'Neill. Ibsen był 
jednak dla niej jednym z najbliż- 
szych i najbardziej ulubionych au- 
torów. Toteż mimo podeszłego wie- 
ku Joanna Dybwad zdobyła się na 
stworzenie wielkiej, podniosłej po- 
staci Matki Azy, która to rola zo- 
staje przyjęta przez zawsze jej 
wierną publiczność jak i fachową 
krytykę z najwyższym uznaniem. 
-Razem z Foata Dybwad gra AT- 
fred Maustad jako Peer Gynt. Jest 
to jeden z najpopularniejszych ar- 


— 


tystów tak scenicznych jak i fil- 
mowych. Pochodzi z ludu i jako 
wiejski chłopak spędza swe dzie- 


ciństwo i młodość w jednej z naj- 
dzikszych i najbardziej górzystych 
okolic północnej Norwegii. Żywa 
wyobraźnia, szybkość reagowania i 
gestów, temperament o elementach 
romantycznych, a jednak niepozba- 
wiony humoru — predestynują go 
na idealnego Peer Gynta. 

— Czy Ibsen zawsze figuruje w 
repertuarze teatru norweskiego? — 
może zapytać polski czytelnik. Gdy- 
by to pytanie zadano mi kilka lat 
temu, odpowiedziałabym—nie. Ale 
ostatni sezon teatralny  (przynaj- 
mniej w Oslo) był prawdziwym se- 
zonem Ibsena. Nasz teatr narodo- 
wy wystawił „Peer Gynta*, „Dom 
lalki“ i „Rosmersholm“ w: ciekawej 
szzcie: 

W „Domu lalki* rolę Nory gra- 
ła jedna z najbardziej czarujących 
i utalentowanych artystek, Tora 
Segelcke — ponad sto razy. Norę 
Tory Segelcke zna cała Skandyna- 
wia i Finlandia. W ubiegłym roku 
Tora Segelcke otrzymała zaprosze- 
nie do zagrania roli Nory w Zury- 
chu i Fradze. 

Największym jednak  wydarze- 
niem tego ibsenowskiego sezonu 
był „Rosmersholm“, wystawiony 
przez Agnes Mowinckel z Gerd 
Grieg, jako bardzo interesującą 
Rebeką West. 

„Teatr Narodowy“ i „Teatr Nor- 
weski“, to obecnie dwa czołowe 
teatry w Oslo. Dyrektorem i zara- 
zem  -artystą-reżyserem . „Teatru 
Norweskiego“ jest Henryk Jakub 
Nilsen, znany jako jeden z najlep- 
szych odtwórców Hamleta. Naj- 
nowszym osiągnięciem tego teatru 
jest wystawienie „Peer Gynta* z H. 
J. Nilsenem jako Peerem i w jego 
reżyserii. Przedstawienie to, jed- 
no Z najbardziej awangardowych 
w Norwegii, jest szeroko omawiane 
w prasie. Nilsen mianowicie zerwał 
ze starą romantyczną tradycją, da- 
jąc sztuce tyle realizmu, ile go dał 
sam Ibsen. Stronę muzyczną opra- 
cował jeden z naszych młodych 
kompozytorów Harald  Saeverud. 
„Peer Gynt* bez powszechnie zna- 
nej muzyki Griega, to rewolucja. 
Kiedyś może wystawimy tę sztukę 
zupełnie bez muzyki. 

Pisząc o teatrze norweskim nie 
mogę nie powiedzieć polskim czy- 
telnikom, że jednym z najpiękniej- 
szych od zakończenia wojny przed- 
stawień w Oslo, jest „Antygona“ 
Sofoklesa. Grała ją Tordis Maur- 
stad, czołowa artystka „Teatru 
Norweskiego". Jej Antygona była 
porywająca i wzniosła, ale zara- 
zem bardzo prosta. Tak gra arty- 
stki, jak reżyseria i strona dekora- 
cyjna przedstawienia tworzyły 
rzadko spotykaną: harmonię. Reży- 
serował Knut Hergel, obecny dy- 
rektor „Teatru Narodowego". 


Esther Borchgrevink 
przełożyła Zofia Siwicka 


Biblioteka dla teatrów amatorskich 


Obowiązki dyletantów 


Wiele rozlicznych nazw, jakimi 
zwykło się dzis.aj określać teatr 
niezawodowy (amatorski, ochotni- 
czy, ludowy, świetlicowy, * szkolny), 
wzbogaciło się jeszcze o jedną, któ- 
rą powiarzamy tutaj za prot. Szu- 
manem: teatr dylecaniów. Autor, 
który w swej pracy na temat roli 
samorodnej twórczości w wycho- 
waniu estetycznym (,Pochwała dy- 
letantów", Instytut Wydawniczy 
„Sztuka“, Warszawa, 1947) poświę- 
ca dwa rozdziały niezawodowej 
sztuce aktorskiej, słusznie zwraca 
uwagę, że akior-dyletant nie jest w 
niczym gorszy od aktora wyszko- 
lonego, jeśli zamiast naśladować go 
w sposób nieudolny i pretensjona!- 
ny, stara się zrozumieć odrębność 
swej funkcji społecznej i artystycz- 
nej, jeśli w zestroju z danym ze- 
społem usiłuje wytworzyć swój 
własny stył. Rzetelny, niezmanie- 
rowany dyletant może być jednak 
dobrym aktorem tylko wówczas. 
gdy będzie grał w dobrych sztu- 
kach. gdyż „jedynie wartościowy 
repertuar może uszlachetnić i po- 
głębić jego bezpośrednią, samorod- 
ną aktywność”. 


Zetknięcie z prawdziwą sztuką 
wychowuje więc zarówno aktora- 
dyletanta, jak widza, sztuka ta jed- 
nak musi być ponadto dostępna. 
Sprawa przedstawia się tutaj po- 
dobnie jak w dziedzinie literatury 
dla młodzieży. Charakter stosowa- 
ny leżący u podstaw utworu winien 
ulec przekształceniu na elementy 
artystycznej formy. jeśli. zamiast 
w nieznośny sposób upraszczać i 
wulgaryzować widzenie świata, ma 
dać odbiorcy (a w iym wypadku 
i wykonawcy) pełnię przeżycia. 
Analogie są zresztą głebsze: trze- 
ba bowiem podkreślić, że teatr lu- 
dowy i szkolny w mniejszych o- 
środkach gra dla tego samego wi- 
dza: w wieczornicach akademiach 
i przedstawieniach organizowanych 
przez uczącą się młodzież bierze u- 
dział cała miejscowa ludność, sia- 
nowią one bowiem nieraz jedyną 
kulturalną rozrywkę. Zagadnienia 
tych dwu teatrów dadzą się więc 
w wielu punktach potraktować 
łącznie, a dotyczy to przede wszys:- 
kim repertuaru. 


Sprawą najbardziej w chwili o- 
becnej palącą jest udostępnienie 
teatrom ochotniczym repertuaru 
klasycznego jako tej podstawy, 
która w planie całorocznej pracy 
winny uwzględnić w najszerszym 
zakresie. Praktyka wykazała. że 
ludność wsi i małych miasteczek 
reaguje niezwykle żywo na sztuki 
klasyczne; jeśli” są ene odpowied- 
nio dobrane i podane (poprzedzone 
pogadanką w iekkiej formie na te- 
mat epoki i treści). Cóż z tego jed- 
nak, że kierownik zespołu znajdzie 
w bibliotece dramaty Słowackiego, 
Szekspira, komedie Moliera czy 
Fredry, jeśli nie wie, jak się do 
nich zabrać, jak poradzić sobie ze 
zbyt obszernym tekstem, ze scenami 
zbiorowymi, z trudnościami w za- 
kresie dekoracji i strojów? A prze- 
cież odpowiednie opracowanie ca- 
łych utworów lub fragmentów od- 
dałoby nieocenione usługi w pro- 
jektach  wieczornic, akademii 1 
pełnych przedstawień (edycje utwo- 
rów klasycznych w ramach lektur 
szkolnych służą innym celom 1 nie 
spełniają swego zadania jako 
egzemplarze dla teatru). Tego pod- 
stawowego warunku, wydawania 
klasyków nie wypełnia powojenny 
repertuar. Foza piękną inscen'za- 
cją „Dziadów“ w opracowaniu 
Iowskiego (LIOK, 1946) i operą 
narodową Bogusławskiego .Krako- 
wiacy i górale“, wydaną przez 
„Książkę“, zabłąkane pozycje tego 
typu można znaleźć jedynie w o- 
sławionej z racji braku krytycyzmu 
i niskiego poziomu opracowań 
„Bibliotece teatrów amatorskich“ 
(Katowice, Wyd. „Odrodzeni* T. 
Nalepy). Chociaż nowa seria tej 
biblioteki pod nazwą „Teatr dla 
wszystkich* rozpoczęła od takich 
pozycji jak „Nowy strój królewski* 
Andersena i „List* Fredry, co zda- 
wało się budzić jak najlepsze na- 
dzieje — właśnie w uwagach in- 
scenizacyjnych we wstępie do „Li- 
stu“ czytamy mrożącą krew w ży- 
łach wskazówkę dla wykonawców, 
że wiersz w czasie przedstaw'er:.a 
należy wygłaszać „wprowadzając 
moment pauzy po każdej wyJ.o- 
wiadanej linijce"!!! 


Jako pewne zrównoważenie tej 
ucieczki od repertuaru klasycznego 
da się zaobserwować tendencja do 
burzenia sztucznych barier, dzie- 
lących „wielki“ repertuar wspól- 
czesny teatrów zawodowych od tes- 
tru dla mas. Niektóre wydawnictwa 
jak Biblioteka  Świetlicowo-!ea- 
tralna TUR-u lub nowopowsrały 
Instytut Wydawniczy „Sztuka“ wy- 
dały drukiem na użytek teatrów 
ochotniczych takie utwory, jak Sza- 
niawskiego . Powódź" i „Matka“ 
oraz Zawieyskiego „Ocalenie Jaku- 
ba*. I tutaj sprawa się wikła, tro- 
ska bowiem o wysoką wartość ar- 
tystyczną utworów dla teatru o- 
chotniczego musi iść w parze ze 
znajomością psychiki mniej przy- 
gotowanego odbiorcy i z żywym 
odczuciem użyteczności społecznej 


utworu. Wyganie „Ocalenia Jaku- 
ba“ a także ,kociawały dyletan- 
tów“ (z której nieprzygotowany 
czytelnik nie odniesie korzyści) 
przez instytucję. mającą na celu 
„rozpowszechnianie wśród najszer- 
szych warstw prac z zakresu tea- 
tru i kultury artystycznej”, to przy= 
kład, do jakich nieporozumień pro- 
wadzi zbyt jednostronnie pojęta 
troska o „wysoki poziom“, nie po- 
parta znajomością najbardziej pa- 
lących potrzeb terenu. 


Fotknięcia te wynagradza wyda= 
nie przez „Sztukę“ dwóch warto- 
ściowych pozycji dla teatru ochot- 
niczego, a mianowicie: „Drogi do 
świtu“ Fepłowskiego i , Nowy Rok 
bieży“  Rapalskiego P:.erwsza Z 
tych sztuk — to utwór, w którym 
temat okupacyjny ujęty jest bez 
tych wszystkich nieznośnych prze- 
rostów, cechujących wydawni- 
ciwa dotychczasowe (, Magazyny“, 
„Ostrożny“, ..Dobrześ zrobił", „Wy- 
stawa sklepowa“ i inne) — bez fal- 
szywego patosu, uproszczonych 
„dramatów psychologicznych, „czar- 
nych“ i „białych“ charakterów i 
naturalizmu w odtworzeniu marty- 
rologii Folaków. Autor, podobnie 
jak Tropaczyńska-Ogarkowa w 
analogicznej pozycji powieściowej 
„Za. naszą wolność“, nie stawia 
„wielkiego problemu“ i dlatego 
właśnie daje obraz bezpośrednio 
przekonywający ukazując po pro- 
stu grupę chłopców warszawskich 
w przededniu į pierwszej fazie 
powstania. Żaden 'z tych chłopców 


nie jest upozowany na idealnego 
bohatera. a wszyscy razem stano- 
wią żywy przykład wewnętrznej 


tego charakterystycz- 
warszawskiej 


odporności i 
nego dla miiodzieży 


„fasonu“, który pomógł im prze- 
trwać ciężkie chwile. 

„Nowy Rok bieży“ — to widowi- 
sko bożonarodzeniowe, pomyślane 


jako tradycyjne jasełka z interme- 
diami. Owe intermedia są najcie- 
kawszą częścią utworu: przewijają 
się tutaj typy z różnych stron Pol- 
ski i przedstawiciele różnych śro- 
dowisk. a więc zarówno baca gó- 
ralski, krakowiak lub „pieron“ ślą* 
ski, „cwaniak* warszawski i radź 
ca ze Lwowa, który podąża na złf€7 
mie Odzyskane. W wypowiedziach 
tych postaci zwraca uwagę nie- 
zwykle staranne, a nie zaciemnia- 
jące treści przez zbytni rygoryzm 
opracowanie gwary. Sceny interme- 
diów są pełne życia i humoru, nie- 
pozbawione przy tym akcentów 
społecznych (Biedna i wiejski Bo- 

słabiej natomiast wypadły 


Baz) 
odnłony o charakterze 720-admiezy 


zwłaszcza „W Stajence*, gdzie na- 
żą ciężkie programowe przemowy 
królów i Kościuszki — wypowiedzi 
tego typu stanowią zresztą w każ- 
dym utworze  jasełkowym punkt 
artystycznie najsłabszy. Wobec zde- 
zaktuaizewania „Betlejesa polskie- 
go“ i niedosteoności takich pozycji, 
jak „Szopka krakowska C.erniaka, 
„Nowy Rok bieży” jest cennym 
nabytkiem w repertuarze gwiazd- 
kowym. 

Mimo że kilka omówionych F% 
wyżej pozycji — to niemal wszyst- 
ko z zakresu teatru ochotniczego, 
o czym warto było wspomnieć — 
cgólna sytuacja w tej dziedzinie 
poprawiła się w porównaniu z ro- 
kiem porzednim (por. „Odrodzenie“ 
„Na drogach teatru ludowego* nr 
3 i 4). Gorączkowy ruch wydawni- 
czy w tym dziale (do maja 1947 u- 
kazały się 124 pozycje, które wy- 
dane zostały przez 26 firm wydaw- 
niczych) uległ pewnemu  zahamo- 
waniu, niektóre instytucje zawiesi= 
ły działalność. a chociaż na tym od- 
cnku zaznacza się nadal rozprosze= 
nie wysiłków, widoczna jest więk- 
sza odpowiedzialność za każdą wy- 
daną pozycję Smutnym objawem 
jest fakt, że wskutek trudności fi- 
nansowych zamilkły niemal zupeł- 
nie jako firmy wydawnicze takie 
instytucje jak: Towarzystwo Tea- 
tru i Muzyki Ludowej i Ludowy 
Instytut Oświaty i Kultury. powo- 
łane chyba najbardziej nie tylko 
do rozprowadzania produkcji wy- 
dawniczej w terenie, lecz i do uję- 
cia jej w swoje ręce. 


Należy dodać, że dla kierowni- 
ków zespołów ochotniczych (po 
nieudałej pracy Stawowskiego 
„Teatr w świetlicy“) ukazały się 
dwie broszury o charakterze po- 
radników i informatorów. Z. Kwie- 


ciński w „Fowojeanym repertua- 
rze dla teatrów ochotniczych“ 
(Wyd. „Sztuka*) grupuje pozycje 


wydawnicze według tematyki i o- 
cenia z punktu widzenia artystycz= 
nego oraz od strony możliwości in- 
scenizacyjnych, zaś wykaz biblio= 
graficzny w zakończeniu wprowa- 
dza selekcję utworów według war- 
tości. Pozycja ta spełnia pożyteczną 
rolę przewodnika w chaosie wy* 
dawniczym. „Poradnik dla reżyse= 
rów“ Tadeusza Żeromskiego  (Bi- 
blioteka TUR), cpracowany bardzo 
przystępnie. zawiera elementarne 


wskazówki dla początkujących, zu- ` 


pełnie jeszcze nie zorientowanych 
w dziedzinie pracy teatralnej re- 
żyserów. 


Krystyna Kuliczkowska 
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„WIERSZOWADŁA 
Z PROSTEGO KOwWACŁA* 


Adamo Marca 


Kraków — Warszawa Wydawni: 
two Ludowego Instytuti Oświaty i 


Kultury 1947, srr. 116. 


Dr Józeť Spytkowski przygoto- 
wał do druku : poprzedził wstępem 
„Wierszowadia z prostego kowa- 
dla“ Adama Marca, chopa ze 
Szczepanuwa KĶXsiążka ta jest drugą 
z serii „Biblioteki pisarzy ludo- 
wych“ Fierwsza putlikecja zaw.e- 
raia pracę pt. „Cierniste ściezki 
literatury ludowej“ Józefa Kapuś- 
€ ñsk.ego Pioir Stanisław Pigoń dał 
wstęp do tej książki pt. „Główne 
problemy uiteratury ludowej”. 

Sprawa naszegc p:sarstwa ludo- 
wego wywołała wiele sporów teo- 
Iretycznych Ogłoszony tcm wierszy 
Adama Marca jaka mater.ał 'ite- 
Tacki. stawia zagadnienie na wi3Ś- 
Ciwym terenie. Są to utwory pra- 
wie wyłącznie ckol.cznościowe. na- 
cechowaie zręcznością . piynnością, 
Ale nie można w nich doszukać s:ę 
lakichś specyficznych walorów lu- 
dowo - kulturalnych Humor i sa- 
tyra żartobliwość tegc samouka — 
W.erszop.+a też nie przynosi nic 
Specjalnie artystycznego Warto za- 
Poznać się z tym: „Wierszowadła- 
m: z prostego kowadła” już choćby 
dlatego ty należycie ująć : ocenić 
czym są te utwory napisare przez 
Fisarza gminnego samouka © 
głowie ouwartej  chłonnej © są- 
dzie trzeżwym. lecz o kulturze li- 


M CHIEKISZ—5. M. 


W „Żywocie Adama Mickiewicza”, 
napisanym przez syna jego. Wiady- 
sława. fguruje (t III s 451—2) na- 
Stępująca wzmianka o stosunkach 
piczących poetę z jedną z najwybit- 
sa ch postaci ówczesnego ame- 
ykańsk:ego św:ata kobiecego: 
PES Mickiewicza dostały 
Połbnaj Ameryki; sposób. w Jaki za- 
merson Pubiicznośc francuską z E- 

em nie mógł nie uderzyć 
ż filozofa. Margaret 
Wspó pra c AKOMiIa myślicielka i 
jecha węg, wiczka Emersona. przy- 
Mickłew gg © Paryża. zgiosiia się AO 
wielk:a "ZA _ Jeg]; wywarł na nią 
h wrażen; is był zdu- 
mionv net e, to i sam M 
ae "le lej męską erudycją. 
iej wyob: s iJe BESPOLDOŚ 
jęcem:. O ciu tym z pr: 
staw.cieiką ruchu umysłowego St. 
Zjednoczonych wspomina Aleksan- 
der Chodżko. aie niestety zbyt po-. 
bieznie W dzienniku jego pod datą 
26 lutego (1847 r.) zapisano: „Autor- 
ka arcyważnego dzieła o wyzwo.e- 
niu kobiet *) Amerykanka Sara 
Margaret Fuiler. urodzona w Ame- 
ryce z ojca bardzo uczonego. który 
ją sam wychował. z matki bardzo 
prostej kobiety. która za życia mę- 
za tylko śmiała się ciągie. a znów po 
jego śmierci ty.ko smutna ciągie, 
Jest teraz w Paryżu Osoba lat trzy- 
dziesiu kiiku. blondynka. tyiko oczy 
Czarne : w oczach tylko pozostało 
Życie; ciało chude. pracam: ducha i 
siążkamı zużyte Umie po grecku, 
Bo łacinie i prawie wszystkie języ- 

t? europejskie Mi:ała przeczucia i 

'dzenia: wierzy, iż w życiu przy- 
Szłym będzie mężczyzną ı że teraź- 
Niejsza epoka jest epoką wyzwole- 
n:a kobiety. Pojęcia jej o malżeń- 
Stwie i wiele idei o życiu i przezna- 
czeniu człowieka są to pojęcia i idee 
zupełnie zgodne ze Sprawą. zdaje 
się stamtąd wzięte Przyjaciółka E- 
mersona 1 współwydawczyni dzien- 
nika zrobiła śsub niewychodzenia za 
mąż. czuje. że kobieta czy mężczy- 
zna posłany do dokonania nowej 
epoki. jest Już na ziemi, i cel jej 
przybycia do Europy jest zna!ezie- 
nie tego posłańca Bożego Czytała 
kurs Adama 1 jego lekcje o Emerso- 
nie. nap:sała list, że pragnie z nim 
ię rozmówić Adam znalazł ją z peł- 
ną wiedzą własnego wyrobu o Spra- 
wie. Mowił do niej w obecności wie- 
lu mnych kobiet ı takie na Fuiler 
zrobił wrażenie. że siadła zemdiona 
na kanapie Jest to nowe zawiązanie 
zrobione bez jego wiedzy z katedry 
College de France. Adam obiecał 
m: później opowiedzieć szczegóły 
rozmów z Fuler“, 

W odsyłaczu do tego ustępu poda- 
ne sa jeszcze następujące szczególy 
biograficzne: „Sarah Margaret Ful- 
ler urodzona 23 maja 1810 r.. umar- 
ła w 1850 r.; założyła z Emarsonem 
pismo Dial, wyszła za mąż za mar- 
grabiego d'Ossoli. który z powodu 
udziału w rewoiucji włoskie] mu- 
siał em:grować; zginęła z nim i z 
a 

* Woman in the 19-th century. 
Londyn, 1847, 
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Cae Slobodnika 
„i ouine” została wyda- 
na Przez Wiedzę” 
a nie iak jest w istocie 
przez „hsiążkę” 


s PENEN skiej  pizyjaciólki 


Nf 


pE. 


SURLA c. 


Dwucdziestoośm:o- 
stroniccwy wstęy dr Spytkowskie- 
go daie życiorys A Marca. środo- 
wisko ówczesnej :iteraiury ludowej. 
wiąże iego tworczość z ws:ą. Wstęp 
ten mówi. 

„Najczęściej krąg zainteresowań 
A Marca ne wybiega poza krąg 


terackiej niktel 


własne; parafii i miasta powiato- 
wego, którego też został satyry- 
kiem. 


To stwierdzenie ustawia na właś- 
ciwej drodze podejście do utworów 
autora  ..Wierszuwadła z prostego 
kowadła'. Dr Józef  Spytkowski 
«jął dorobek p:sarski samouka 
wierszopisa w trzy rubryki: 
„Wzersze patriotyczne 1 społeczne". 
„Wiersze poiityczne* oraz „Frasz- 
ki i wiersze różne” Jako próbkę 
jego satyry notujemy taki sześcio- 
wiersz: 


Kogo spotkam, to się kłaniam... 
Bo nie utem, cc przyszłość kryje... 
Czy dla *akiegoś tam drania 
Wnet nie krzykną: „Niech nam 
żyje”. 
wypadek 
chronię plecy. 


Przeto na wszelki 
Skarbię względy — 


sześciowiersz nie 
satyrycznym do- 


Zręczny ten 
iest unikatem w 
robku A Marca. 

Wydawnictwa Ludowego Insty- 
tutu Oświaty Kultury są cen- 
nym materiałem poznawczym. Do- 
piero jednak w zestaw.eniu z 
twórczością młodeg» demokratycz- 
nego piśmiennictwa widzi się róż- 
nice czasu i poziomu Dopiero o- 
becnie, w nowej rzeczyw:stości! 
polskiej. rozwinąć się mogą nale- 
życie talenty. 


Franciszek Wierzynek 


FU.LER D OS8GLI 


dzieckiem: statek. na którym pły- 
neii do Ameryk, zatonął bez ś.adu 
wśród burzy. Opuszczając Paryż 0- 
fiarowaia na pamiątkę Adamowi 
egzempiarz i.ustracji Johna Fiax- 
mona do Homera, Flezjoda i Dante- 
go“. 

W ciągu tylu lat nikt jakoś z bio- 
grafów poety nie zainteresował się 
bliżej ową wzmianką. m.mo że do- 
koła postaci M. Fuiler wyrosła wca- 
le pokaźna literatura. a i po nie; 
samej pozostał wydany w roku 1852 
dwutomowy pamiętnik oraz obszer- 
na i obfita w szczegóły korespon- 
dencja. 

Dop:ero w ostatnich czasach przy- 
pomniano sobie o istnieniu tej ame- 
Ma.ekiewi- 
-zy czym okazało się. że w Bi- 


biiotece Uniwersyteckiej w  Har- 
vard ieży sobie od blisko stulecia 
dziesięć nieznanych listów poety. 
pisanych do pani Fuller w latach 
1847—1849. 

Warszawianin Leopold  Weilisz, 


przebywający obecnie w U.S.A. w 
wydanej w roku ubiegłym  broszu- 
rze pt „The Friendship of Marga- 
ret Fuller D'Ossoii and Adam Mic- 
kiewicz”, opublikował tekst owych 
listów (podobno niezupełnie dokład- 
nie) oraz podał garść szczegółów z 
historii omawianej przyjaźni. Jak 
słychać, prof Stanisław Kot przy- 
gotowuje dia „Twórczości* obszer- 
ne omówienie. tego epizodu z życia 
Mickiewicza wraz z poprawną re- 
dakcją jego listów. 

Ograniczając się więc do zasygna- 
Iizowania powyższych faktów 
chcielibyśmy jedynie zaznaczyć. że 
jeden z wymienionych listów Mic- 
kiewicza zawiera  pierwszorzędną 
rewe.ację: wyjawione w nim zosta- 
ło wreszcie, po tyiu latach, nazwi- 
sko odeskiej jego miłości, owej za- 
gadkowej pani „D.D“. Nazwisko to 
brzmi: hr. Zaluska.. [Imię jej nie 
zostało jednak wymienione i nadal 
jest zagadką, której poświęcimy nie- 
bawem nieco więcej miejsca. 


Leonard Podhorski—Okołów 
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Historia jednego pierwotniaka” 


„Przyjrzyjmy się życiu pantofel- 
ka, może dowiemy się od niego cze- 
goś o sobie* — pisze Dembowski. 
Wezwanie to jest zarazem wy- 
zwaniem rzuconym wysokiemu 
samopoczuciu człowieka. Jakto, ta 
drobna istota, widzialna dopiero 
pod mikroskopem, ma mieć coś z 
nami wspólnego? Ma nas o czymś 
pouczać? Frzeceż pantofelek, to 
organizm bardzo prosty, :stojący na 
najniższym szczeblu rozwojowym 
świata zwierzęcego. 

A jednak pantofelek i czło- 
wiek mają bardzo wiele cech 
wspólnych, różnice w większości 
wypadków dotyczą tylko wymiaru, 
skali a nie samej jakości zjawiska: 
Człowiek zjada kotlety, pantofelek 
znacznie mniejsze od siebie bakte- 
rie. Trawenie mięsa i bakterii 
przebiega podobnie, tyle że człowiek 
posiada skomplikowany przewód 
pokarmowy z wielką ilością gru- 
czołów a pantofelek „ad hoc“ u- 
tworzony pęcherzyk, który obej- 
muje bakterie. W obu wypadkach 
rozpoczyna trawienie białka po- 
branego pokarmu pepsyna w śro- 
dowisku kwaśnym. a kończy tryp- 
syna w środowisku zasadowym. 

Człowiek jest kosmopolitą. Euro- 
pejczyk mieszkający pod zwrotni- 
kami musi izolować się od wpływu 
środowiska za pomocą ubrania, 
mieszkania, obuwa lekarstwa i 
diety. Murzyn pod biegunem po- 
trafi podobnymi sposobami stwo- 
rzyć dla siebe znośne warunki by- 
tu Fantofelek jest kosmopolitą w 
najszerszym tego słowa znaczeniu. 
Żyje pod każdą szerokością geogra- 
fczną, w każdym klimacie, byle 
miał tylko do dyspozycji odrobinę 
wody słodkiej, słonawej,  mętnej 
lub nawet cuchnącej. W szczeli- 
nach ledowców wypełnionych wo- 
dą, w torfowiskach i bagnach też 
czuje się dobrze. Pantofelek dosto- 
sował się nadzwyczajnie do róż- 
nych warunków życiowych i w 
związku z tym występuje w 7 (co 
najmniej) rasach. Frzypomna to 
ludzkie stosunki, jedne rasy czują 
sią lepiej pod zwrotnikami, inne 
na Himalajach, inne znów na Gren- 
land:i. 

Faniofelek ma zmysł smaku; dz'ę- 
ki niemu odróżnia pokarm od czą- 
stek niestrawnych lub szkodliwych. 
Zjada jednak arsen lub ołów i gi- 
nie wskutek tego. Jego wykształ- 
cenie chemiczne nie jest zbyt roz- 
ległe; arsenu i ołowiu nie spotyka 
w warunkach naturalnych, nie po- 
trafi przewidzieć skutków zjedze- 
nia tych trucizn. Pedobn'e zresztą 
cziowiek"zjada grzyby trujące; G 
ile nie jest dostatecznie wprawnym 
gerzyb'arzęm. 

Człowiek kulturalny cierpi na 
sklęrozę. Fodobna choroba wystę- 
puje u pantofelka. Jeżeli żyje w 
wodzie niezbyt czystej, o małej ilo- 
ści tlenu, sole kwasu moczowego 
gromadzą się w określonym miej- 
scu jego ciała (skleroza), pantofe- 
lek starzeje się i um'era. Przenie- 
siony dostatecznie wcześnie do 
zdrowszego  środow ska pozbywa 
się groźnych dla życia soli i młod- 
nieje. 

Śmierć jest u pantofelka zagad- 
nieniem bardziej zawiłym niż u 
człowieka. Jeżeli zwierzątko to ży- 
je w pomyślnych warunkach, po 
ludzku powiedzielibyśmy — w do- 
statku — dzieli się po 24 godzi- 
nach na dwa osobniki. W rezul- 
tacie pierwotny osobnik, jako 0S0- 
howaść zn'ńka Czy to jest śmierć? 
W tym wypadku zamiast zwłok 
zjawiają się dwa młode i rześkie 


osobniki. Najbardziej talmudysty- 
czne rozważania nie doprowadzą 
do jasnej odpowiedzi na pytanie. 


czy obserwowany pantofelek zmarł 


*, Jan Dembowski: Historia na- 
turalna jednego pierwotniaka War- 
szawa, „Wiedza“, 1948; str. 211 i 
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czy jest nieśmiertelny. Za nie- 
śmiertelnością przemawia następu- 
jące doświadczenie. Jeżeli pantofe- 
lek otrzymuje mało pokarmu, dzie- 
li się na dwa potomne osobniki 
rzadziej. 

Fodział wypada raz na 2,5.10 lub 
wiecej dni. Przy diecie wynoszącej 
mniej niż 200.000 bakterii na do- 
bę. pantofelek żyje. lecz przestaje 
się w ogóle dzielić; udało się ten 
okres życia bezpodziałowego prze- 
dłużyć z jednego dnia na 120. Gdy- 
by człowiek posiadał podobne zdol- 
neści, to w obozie koncentracyj- 
nym przy pokarmie o wartości od- 
żywczej nie przekraczającej 150 
kalorii dziennie, żyłby zamiast 70 
iat — 8400. Ale wtedy obozy kon- 
centracyjne minęłyby się ze swym 
przeznaczeniem. 

Bliski kuzyn pantofelka Stylo- 
nychia odznacza się wielkimi 
zdolnościami odradzania utraconych 
części ciała. Jeżeli ciało przeciąć 
na pół, powstaną dwa całkowite. 
odpowiednio pomniejszone osob- 
niki. Eroces odradzania  brakują- 
cych części łączy: się z zupełną re- 
organ'zacją całego ciała. Żaden. 
nawet najdrobniejszy narząd nie 
utrzymuje się bez zmina  Wszyst- 
ko się rozpada i buduje od nowa. 
Stylonychia posiada 18 rzę- 
sək na pow'erzchni ciała. Na ucię- 
cie jednej z n'ch pierwotniak od- 
powiada całkowitą reorganizacją. 
w wyn ku której powstaje osob- 
nk o 18 rzęskach. Pantofelek od- 


radza tylko drobne ubytki swego 
ciała; zespół czynników hamują- 
cych uniemożl wia mu poważniej- 


sze regeneracje. Podobnie ciało 
człowieka goi mniejsze lub większe 
rany, ałe nie odtwarza utraconych 
narządów Gdyby udało się zmniej- 
szyć wpływy czynników hamują- 
cych regenerację, nastałaby nowa 
era dla chirurgii o możliwościach, 
których dziś nie można  przewi- 
dzieć Nie wolno było by jednak 
doprowadzić do możliwości takich. 
jakimi odznacza się Stylonychia. 
Wprawdzie po ucięciu palca u no- 
gi całe ciało człowieka zdołałoby 
się przebudować zupełnie i odzys- 
kałoby utracony palec, ale człowiek 
zapłacłby za to cenę bardzo wy- 
soką. F.erwotniak po takiej prze- 
budowie „zapomina“ bowiem wszy- 
stko, czego się w swym życiu na- 
uczył i zaczyna zbierać doświad- 
czen'a od nowa. Człowiek dorosły 
po obcięciu palca i po związanych 
z tym przeobrażeniach zapomn'ał- 
by nie tylko czytać i pisać, ale jak 


się nazywa, gdzie mieszka, czym 
sią dotychczas . zajmował. « Życie 
społeczne stałoby sig niemożliwe. 


Życe pantofelka i innych pier- 

wotniaków jest bogate i urozmai- 
cone, o ile chodzi o ich reakcje na 
różne bodźce zewnętrzne. Świat 
ich przeżyć grupuje się dokoła 
kilku podstawowych potrzeb ży- 
ciowych. Skala przeżyć człow'eka 
jest znacznie obszerniejsza i bar- 
dziej urozmaicona. Ale te same 
prawa życiowe rządzą pantofel- 
kiem i człowiekiem. 
b Książkę napisaną prosto jasno 
i logicznie zrozumie każdy laik i 
znajdzie w niej wiele tematów do 
przemyślenia i wiele zachęty do 
obserwowania wszystkich zjawisk 
zyciowych u zwierząt i ludzi: 
Fişkny język polski, styl gładki i 
doskonałe rozplanowanie interesu- 
jacych a nawet sensacyjnych szcze- 
gółów sprawiają, że treść książki 
przewija się przed oczyma czytel- 
nika jak interesujący film. 

P. Dembowski był przed wojną 
profesorem biologii na uniwersy- 
tece w Wilnie. Ostatnie lata spę- 
dził w Moskwie jako attachć kul- 
turalny Niedawno powrócił do kra- 
ju i pracuje w Łodzi w Instytucie 
Nenckiego. Obecnie na zaprosze- 
nie British Councił ma wyjechać na 
kilkutygodniowy pobyt do W Bry- 
tanii. Zygmunt Grodziński 


BELETRYSTYKA 


„CERVANTES" 


Bruno Franka 
przekład Wandy Kragen 


Warszawa, Spółdzielnia Wy% „Wie- 
dza, 1948; str. 260. 
W przekładzie Wand; Kragen 


otrzymaiismy głośną powieść Bru- 
no Franka pt. ,Cervantes“. Utwọr 
ten jest cenny, gdyż zaznajam:a n-e 
tylko z postacią genialnego twórcy 
Don Kichota. Daje on wierny obraz 
czasów i środowiska. wśrad którego 
żył i działał ten nauczyc:e, języka 
hiszpańskiego, zołh.erz. niewolnik, 
poborca skarbowy, n.eudały aspi- 
rant literacki. Powieść kończy się, 
gdy Cervantes zaczął p.sac swego 
Don Kichota. P'erwsza edycja uka- 
zała się w 1604 r. Cervantes zmarł 
w r 1616 w Madryc.e w dn 23 
kwietnia We wszystkich podręczni- 
kach i encykiopzźdiach dawno tuż 
ustalono stereotypowe wiadomości 
o jego pisarstwie i ŻżyCiu. Pow.eść 
Bruno Fanka przynosi wiele no- 
wych faktów, innych niz te, które 
się zna z podręczników literatury 

H.storycy h.szpańscy znaleźli wie- 
le zmyśień w jego %yc:orysie. OCZY- 
ścili Cervantesa z różnyct awantur- 
niczych wydarzeń. ale te nie wyszły 
eszcze poza Pireneje Powieść Bru- 
na Franka opiera się iednak o te 
krytyczne wiadomości, maluje jego 
życie w barwach mniej zawad:.a- 
ckich. zbliża postać poety 1 czym 
ją bardziej ludzką. Przez utwór ten 
poznajemy Madryt, To:edo. Sala- 
mankę, Rzym, Algier. Wielką atrak- 
cją jest mocne pow.ązanie opow:e- 
ści o Cervantesie z panowan.em 
arcykatolickiego króla Filipa Oso- 
ba tego monarchy w pewieści Fran- 
ka jest niemal tak sum:enn.e upia- 
styczn.ona, jak tytu'owa postać. 
Znajdujemy tu i kiika historycz- 
nych osobistości jak papież Pius, 
Lope de Rueda. książe Don Juan 
d'Austria. Autora stać i na socjolo- 
giczne ujęcie wydarzeń Z ówczesnej 
historii Hiszpanii Powieść ta jest 
więc lekturą wielostronne za'mu- 
jącą. Interesuje nie tylko postacią 
Cervantesa, ale i zmierzchem potę- 
gi hiszpańskiej. Filip przecież poło- 
żył do grobu flotę niszpańską. An- 
glia wyrosła na potęgę morską. Jed- 
ną z przyczyn było. *> monarcha ten 
więcej dbał o czystość krwi hisz- 
pańskiej i prawowierność katolicką 
niż o fachowość swoich obywatel: 
i produkcyjność ziemi, którą rzą- 
dzit. 

Powieść Bruno Franka może być 
bardzo pożyteczną pomocą przy 
czytaniu Don Kichota Stwarza ona 
właściwą atmosferę, która urob:ia 
mentalność tego bohatera. Utwór 
o Cervantesie. jako beletrystyka o 
historycznym temacie, jest c'eka- 
wy i wartościowy, dla każdego 
czytelnika. , 


Stanisław Lubowicki 


„ŻYCIE LISZTA" 


Guy de Pourta'esa 


Przekład Heling W erzpńskiej 
Słowo wstępne 
Jarosława iwaszkiewicza 


Warszawa, Wydawnictwo. J. Prze- 
worskiego, 1948; str. 282. 


Książka znanego dypiomaty Guy 
de Pourtalesa pt. „Życie Liszta" 
napisana po francusku tuż przed 
wojną 1939 r osiągnęła wielką po- 
czytność Jest te niewątpl.wie cie- 
kawie opowiedziany w stylu „vie 
romancée“ życiorys znakomitego wi- 
rtuoza i kompozytora centralnei oso- 
bistości europejskich wydarzeń mu- 
zycznych wieku XIX-go Franciszek 
Liszt nas Polaków 1nteresuie jesz- 
cze z tego względu, że znaczną 
cześć swego życia snedził u bo- 
ku Karoli z Iwanowskich ks. Witt- 


NAGRODA LITERACKA »ODRODZENIA« 


Pragnąc przyczynić się do ożywienia twórczości literackiej Spółdzielnia 
Wydawnicza „Czytelnik” ustanowiła coroczną nagrodę „Odrodzenia”. 
Nagrodę tę przyznawać się będzie każdego roku w dniu 22 lipca, 
w dniu święła Odrodzenia Polski, za najwybitniejszy tom prozy (powieść, 
opowiadania, krytyka, wspomnienia) ogłoszony drukiem po 1.1X 1939 r. 
W ubiegłym roku nagrodę otrzymał Jarosław Iwaszkiewicz za książki: 


„Nowele włoskie” 


i „Nowa miłość”. 


Podajemy skład jury tegorocznej nagrody „Odrodzenia“: 


Tadeusz Breza, Jarosław Iwaszkiewicz, Juliusz Kleiner, Julian Krzyżanowski, Zofia 
Nałkowska, Kazimierz Wyko, Stefan Żółkiewski, 


| Gacki 


genstein. Ona to sprawiła iż Liszt 
wirtuo. stał się kon pozytorem. 
Liszt resztą, jako wykonawca, 
wielce przyczyni! się dr upowszech- 
nienia twórczości Fryderyka Cho- 
pina. 


Jarosław Iwaszkiewicz w słowie 
wstępnym pisze: Sztuk. L.szta by- 
ła w swceim czasie rewolucją 1 re- 
welacją Najprzód jako panista 
popchnął naprzód technike forte- 
pianową doprowadził ią do nieby- 
wałe: przed n:m doskonałości: To, 
co osiągnął Liszt jako technik, 
przygotowało cały impresion:zm 
muzyczny od niego wywodzi swój 
ród faktura fortepianowa Ravela, 
Skriabina i Szymanowskiego”. 


Opowieść Guy de Pourtalesa 
zręcznie iączy przebieg codziennego 
życia znakomitego pianisty z |eg0 
osiągnieciami artyr'vcznvmi Prze- 
wija się mnostv/c kobiet Każda jest 
czymś dla jego tworzywa i sławy. 
Guy de Pourta!es wiele korzystał 
z tego rodzaiu materiału. co podno- 
si stronę prywatno-irtymną  'ego 
opowieści. Plotka. jak wiadomo, 
zawsze snuje sie koło każae: zna- 
komitości. Plotka umiłowałe Liszta 
specjalnie. Auto: życiorysu wyko- 
rzystał wszelkie możliwe źródła by 
opowieść o twórcv .Rapsodii wę- 
gierskich' uczynić za'muracą Osą- 
ga on przez ter intvmnv chwyt i 
to. że czytelnik  7ainteresuje się 
głębiej i dorobriem artystycznym 
R Wasnera meża córki I.szta Co- 
simy Cała opowieść rzuca ciekawe 
światło nə życie muzyczne XIX 
wieku Działalność muzyczna 1ego 
zazabiała sie o wszvstkie znakomi= 
tości tego czasokres::. 


Przekład Helery Wierzyńskiej iest 
płynny i iatwy dia czyteln:ka .Ży- 
cie Liszta” Guy de Pourtales'a sta- 
nie się książką poszukiwaną nie tyl- 
ko przez miłośników muzyki 


Leonard Dygas 


DRAMAT 


„HORYZONT AFRODYTY " 
Stefana Flukow.kiego 


Kraków, Spółdzielnia Wyd 
telnik", 1947, str. 158. 


„Horyzont Afrodyty*, to wspólny 
tytuł trzech uworów  dramatvcz- 
nych Stefana Flukowskiego zna- 
nego autora wystawianych w Kra- 
kowie sztuk: „Jajko Kolumba", 
„Odys u Feaków* i .3oczewica ko- 
ło miele młyn* Ten wspólny ty- 
tuł w syntetycznym skrócie dosko- 
nale charakteryzuje treść trzech 
nowych dramatów Flukowskiego. 
Jest nią, ogólnie biorąc, tęsknota 
za ideałem, uosobionym w kobie- 
cie, tęsknota, otwierająca jednak 
jak najszersze perspektywy na 
sens życia i śmierci Tytuł pierw- 
szej jednoaktówki brzmi: „Tęskno- 
ta za Juhą“, drugiej: „Gwiazda 
dwóch horyzontów“ i trzeciej: 
„Chwila królewskiej niemocy* Są 
historyczne, bo główne w nich dra- 
matis personae. to Szekspir Ty- 
cjan. jego modelka Flora. cesarz 
niemiecki Karol V, król francuski 
Franciszek T i król polski Zyg- 
munt August Mimo wspólnej za- 
sady ideowej. różnią się te trzy 
Sztuki między sobą przede wszys- 
tkim odmiennym sposobem roz- 
wiązania konfliktu dramatycznego, 
który oparty jest w każdej z nich 
na odwiecznej antynomii między 
snem a rzeczywistością. marzeniem 
a realizacją Zarówno ten moment 
jak i gatunek artyzmu. operujące- 
go Fcznymi przemilczen'ami i do- 
myślnikami. spokrewnia je z trady- 
cjami. które w literaturze euro- 
pejskiej reprezentują Maeterlinck, 
Gide. Claudel Cocteau i Dunsany, 
a w polskiej Norwid (..Miłość czy- 
sta u kapieli morskich") i Rittner 
(‚Odwiedziny o zmierzchu”). 


Snółdzielnia Księgarska  .Czy- 
telnik* wyposażyła dramaty Flu- 
kowskiego w piękną szatę graficz- 
ną, ozdabiając ją całostronicowy- 
mi rysunkami Czesława Rzepiń- 
skiego co nadaje książce charak- 
ter niemal bibliofilski. 


„Czys 


Marian Piechal 


DWUTYGODN'K 


„GAZETA FILMOWA" 


Nowe pismo poświęrone 
zagadnieniom kinomalografi! 


E PRZYNOSI artykuły 
najwybitniejszych _ publicy- 
stów filmowych polskich 
i obcych; 


m INFORMUJE o całokształ- 
cie współczesnych 
nień filmowych; 


zagad- 


W ZAWIERA: obfity ma- 
teriał informacyjny i spra- 
wozdawczy ze wszystkich 
dziedzin kino matogralii. 


| Bo nabycia wszędzie | 
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gubernatora 


„OFLAG XXVII“ — FILM 
ANGIELSKI 


Angielski „Oflag“ skojarzył mi 
się z polskim „Ostam m etapem“. 
Mam wrażenie, że skojarzenia ta- 
kie nasuwa coś bardziej zasadni- 
czego niż przypadkowa zbieżność 
w czasie. Eo i cóż? Obóz jeniecki. 


to właściwie jedyny obóz, zorga- 
nizowany jak się to na Zachodzie 
mówi, przez .nazich*. który An- 


glosasi znają z własnego doświad- 
czonia. Dlatego my o Oświęcimiu, 
oni o oflagu. 


Temat — trzeba przyznać — fo- 
togeniczny, wdzięczny, proszący się 
o jakąś syntetyzowaną epopeję. I 
w tym wlaśnie „Oflag“ przypomi- 
na „Etap“ Kusi się o pokazanie 
całości, a nie jednostkowego wy- 
padku. Fonieważ angielski film o 
obozie koncentracyjnym jest po 
prostu nie do pomyślenia, tym cie- 
kawszy jest eksperyment z „Ofla- 
giem“. 


Kryteriów oceny nam nie brak. 
I dla polskiego widza obóz jeniec- 
ki nie jest niczym nowym. Temat 
ten nie utracił do dziś aktualności 
dla wielu polskich autorów (osta- 
tnio wydana powieść Sadzewicza, 
przygotowywane do druku opowia- 
dania Wirpszy). Co prawda w obo- 
zach pelskich oficerów wartowni- 
cy nie kupowali od jeńców papie- 
rosów i herbaty, a niejeden jeniec 
powędrował z oflagu do pieca kre- 


matoryjnego Ale to już — jak mó- 
wi Kipling — zapełnie inna histo- 
ria. 


Wracając tedy do filmu wypada 
powiedzieć od razu. że część sta- 
tyczną, (czyli itio: cdmalowano 
wierne. Zwykły, szary dzień pen- 
sjonariusza oflagu jest przekony- 
wający i nie budzi zastrzeżeń. Ta- 
kże częste przerzucanie akcji po- 
nad froatami ku domom rodzinnym 
logicznie powiązano z całością. 


Znacznie gorzej jest, gdy chodzi 
o akcję, tu bowiem wstępują na 
widownię Niemcy. Cała historia 
jest w ogóle nielogiczna: Czech, 
uciekinier z Dachau. który znalazł 
się we Francji w momencie jej 
llgski, uważa ` za najpewniejszą 
drogę ratunku udawać w obozie 
jeńców angielskiego oficera. Ma- 
ło tego: mimo iż może go „wsy- 
pać* każdy z kilkudziesięciu mie- 
szkańców baraku, a także najmniej- 
sza nieostrożność, nasz Czech sam 
pcha się Niemcom w oczy, zosta- 
jąc okczowym tłumaczem Toteż 
ie współczujemy mų ani trochę, 

gdy natyka się na gestapowca For- 
stera, ckskomendanta obozu w Da- 
chau. 


W filmie angielskim — nie wiem 
czemu — nieliczni mądrzy i per- 


ODRODZENIE 


ZZ CZCZĄ 
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Oflag widziany przez 


wyspy Jersey 


fidni gestapowcy paradują z 
reguły po cywi!nemu. umun- 
durowane są -tylko jakieś niepo- 
radne głuptasy. To. ostatecznie. 
drobiazg. Znacznie jest gorzej, że 
tych samych. Niemców . przedstawia 
się jako formalistów, którzy na 
życie ludzkie dybią wtedy tylko. 
gdy uznaja kogoś winnym. Czes- 
kiemu uciekinierowi grozi śmierć. 
bo popełnit przestępstwo — uciekł 
z obozu. 

Jedyny urzędnik brytyjski. któ- 
ry w toku ostatniej wojny podle- 
gal niemieckim władzom okupacy j- 


nym, gubernator wyspy Jersey. 
nakazał z własnej, nieprzymu- 
szonej woli ścigać osobnika. 


stóry nagryzmolił kredą na parka- 
nie „Precz z Niemcami“. Był to bo- 
wiem czyn nielegalny, a więc prze- 
stępczy. Funkt widzenia reżysera 
Deardena bliższy jest na pewno gu- 
bernatorowi wyspy Jersey niż re- 
żyserce „Ostatniego etapu“. 

Widz polski dostrzega i inne rze- 
czy. Dlaczego — nie skorzystano 
z okazji zadokumentowania na tle 
obozowych drutów międzynarodo- 
wego. braterstwa? Pamiętamy jesz- 
cze francuskich „Towarzyszy bro- 
ni“ (La grande illusion), oflag z ta- 
mtej wojny. gdzie ręka w rękę 
współdziałali Francuzi, Anglicy, 
Rosjanie... 


Tym razem — typowe: dla wys- 
piarzy „wspaniałe  odosobnienie* 
Nawet rolę Czecha gra Anglik (Mi- 
chel Redgrave), zaś autentyczny 
Czech (Karel Stepanek) jest właś- 
nie. gestabowcem Forsterem. Dziw- 
ny bigos. 


Mimo tych słabych stron film 
wart jest uwagi Najmacn.ejsza 
scena filmu to apel na plaeu, pod- 
czas którego jeńcy zagłuszają pły- 
nące. z megafonów dźwięki marsza 
„Wenn wir fahren gegen Eng- 
land“ śpiewem Angielska piosen- 
ka bojowa to znana ,„Posamunda". 
którą Niemcy ukradli aliantom 
wraz ze znakiem V. 


Ta część akcji. kióra toczy się 
w kraju. wypada słabiej. Jest to 
kraj, widziany niby przez matową 
szybę, oczyma odciętych od świata 
więźniów M'mo to. ze scen po- 
wrotów potrafił reżyser wykrzesać 
wiele ekspresji. 


Wreszcie uwaga końcowa: wszy- 
scy w czambuł reżyserzy angiel- 
scy lubują się w używaniu i nadu- 
żywaniu narracji. Obszerne komęn- 
tarze mówione stoją w. sprzeczno- 
ści z istotą techniki filmowej. Po- 
nieważ w powojennym filmie: an- 
gielskim panują wprost nagminnie, 
należy zwrócić baczniejszą uwagę 
na tę manierę, która może okazać 
się zaraźliwa 


Jerzy Płażewski 


Filmy dokumeniarne ONZ 


Sczaa z filmu 


Oglądałem pierwsze filmy doku- 
mentarne. nakrscane przez wytwór- 
nię filmową Organizacji Narodów 
Zjednoczonych .Karta narodów‘, 
pokazuje w skrócie przebieg wy- 
padków — tak radosnych jak Ya 
tragicznych — które doprowadziiy 
do stworzenia. ONZ. Widz polski 
ma sposobność eglądania historycz- 
nych momentów. jak pedpisanie 
Karty Atlantyckiej, Konferencja w 
Moskwie i San Francisco oraz 
pierwsze posiedzenie ONZ. Te 
zdjęcia .oficjalne* stanowią jed- 
nak tylko nieznaczną część tej 
krótkometrażówki, a prawdziwą 
jej treścią są fragmenty nakręcone 
przez operatorów wszystkich krą- 
jów, przedstawiające dzieje wojny 


i pokoju, ‘waiki i odbudowy na 
całym świecie 
Film „Pierwsze krożi' posiada 


już wersję polską i gotowy jest do 
wyświetlania na naszych ekranach. 
Opowiada on o leczeniu dzieci do- 
tkniętych parali em w spec,alnym sa- 
natorium na wolnyin powietrzu w 


REDAGUJF ZESPOL 


„Pierwszę k.cla" 


Stanie Nowy Jork. ` Film stanowi 
interesujące ilustracje: walki czło- 
wieka ż kalectwem. Jesteśmy świąd- 
kami mozoinej wałki dziecka.dotknię- 
tego paraliżem o możność porusza- 
na sis; cbserwujemy etapy tej wiel- 
kizj walki od niezdarnych :pierw- 
szych kroków do samodzielnego 
chodzenia: po ulicy. „Pierwsze kro- 
ki“ nagrodzone zostały przez Aka- 
demie Sztuk i Nauk Filmówych. w 
kategorii filmów. krótkometrażo- 
wych. i "AP 


ONZ rozprowadzać będzie swe 
filmy bezpośrednio przez swój 
Komitet Filmowy.  Niezawednie. 
filmy te przyczynić się mogą do 
wzajemnego ` zrozumienia między 
narodami.- Nie sposób na podsta- 
wie tych dwóch oglądanych fil- 
mów, mówić o dotychczasowych 
osiągnigciach. akcji, ale' cel. jaki 
jej przyświeca. wart jest wysiłku 
i poparcia. < 


Lucjan Wolanowski 


o e amnas 


Adres redakcji: Warszawa, ul. Daszyńskiego nr I6, teiefon 


Drukarnia nr 2 „Czytelnik*. Marszalkowska 3,5. 


ZTANISŁAW JERZY LEC 


FRASZKI”) 


SOLIDNY INTERES 
Sprzedaję szczęście niebieskie (z prawem reklamacji). 
Uczciwy kupiec ma solidny towar. y 
niejeden klient już umarł od czasu transakcji. 
Roczek już minął. Nikt nie reklamował. 


© LAURACH SATYRYKÓW 


A satyrykom wiją wieńce z 
przez nich 


laurowych liści. 
wierszem chłostani wdzięczni masochiści. 


Różnie się człoriecze rozwidlają losy: 
Jedni piszą wiersze a drudzy donosy. 


Gdy talenty obc jednemu są dane, 
pisze donosy vieknie wierszowane. 


CAMERA 


OBSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia z prośba o współpracę w dziale 


„Camera obscura”. Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ulo» 


ek i innych wydawnictw. z usiępami kwalifikujgcym: się do „Camero obscura” 


sod adresem: Redakcja „Odrodzenia, Warszawa, Daszyńskiego 14, azio! „Co- 


mera obscura”. Ustęptaki należy wyraźnie oznaczyć, najlepie koiorowym ołówe 


kiem. Komentarze nie są poirzebne. Do crzesyłki należy do aczyć imię, 


nazwisko i adres wysyłającego. Redakcjo nie zwraco nadesłanegc maieriali i zde 


strzego sobie prawo wyzyskanio go w dziale „Camero obscuro . 
rzecz danego tygodnia redakcja przeznaczo nagrodę w wysokośc! 


którą ma prawo dzielić lub w razie braku odpowiednie, kandydatury. prze ożyć 


Zo najlepszą ` 
1000 zł., 


no nastepny tydzień. 


Pytał się garbus nad lustrzaną rzeką: 
„Czy wielbłąd z:odzony bez garbu jest kaleką?* 


O ORYGINALNOŚCI NASZYCH NAJMŁODSZYCH WIESZCZÓW 


Cn pierwszy zrymował biskupa z siedzeniem. 
On pierwszy przyrodę związał z przyrodzeniem, 
On pierwszy dzewicę przyrównał do lti. 

On pierwszy... w swojej familii. 


i *) Wkrótce ukaże się nakładem Spółdzielni Wydawniczej „Książ- 
ka“ tom fraszek i satyr Stanisława Leca pt. „Życie jest fraszką”*. 


Notatnik miuzuczn' 


imre Ungar, XXXI koncert 
symfoniczny 


pa 


Marek Rudnick. 


TYS. 


Recital Ungara — o którym pi- 
sałem już w ostatn'm „notatniku“ 
-- ukazał nam artysię dużego for- 
matu. 

Fo fantazii chromatycznej Ba- 
cha i dwu sonatach, Mozarta (Es- 
dur) i Beethovena  (As-dur. op. 
110) wykonał Ungar 24 preludia 
Chopina. Niezwykły ten cykl, je- 
dən z najdziwniejszych i najpięk- 
niejszych w literaturze muzyczaej. a 
tak rzadko wykonywany w jednym 
programie, znajduje w  Ungarze 
idealnego interpretatora. Już w a- 
dagio ma non troppo, poprzedza- 
jacym końcewą fugę w  sonacie 
Beethovena, wykazał Ungar te 
wartości, których opis słowami mi- 
ja się z celem. Trzeba być i sły- 
szeć, piszć o tym nie ma sensu. 
Jeżeli — mimo to — piszę, to tylko 
po to by jakoś utrzymać słodkie 
jarzmo recenzeckie 


Gdy myślę teraz o  preludiach 
Chopina. to słyszę Ungara Sądzę, 
że jest to . najwyższe osiągnięcie 
wirlucoza. móc dać słuchaczom taki 
prototyp wykonywanego przez sie- 
bia. dzieła. 


Nie znaczy to, by preludia Cho- 
pna miały być tak grane przez in- 
nych. jak je gra Ungar Ungar ro- 
bi rzeczy okropne. Robi mnóstwo 
rzeczy „niewłaściwych, żeby przy- 
toczyć tylko cwą sławetną lewą 
rzkę o której się mówi, że powin- 
na grać równo (ap w XIX prelu- 
dium), a która u Ungara tańcuje 
— zdawało by sią — „jak chce". 
lecz Ungarowi wszystko wolno. 
Tylko wielkim artystom wszystko 
wolno. Z Paderewskim było tak 
samo. Robił rzeczy niemożliwe, a 
grał wspaniale. 

Lecz najdziwniejsze były rzeczy 
najprostsze, te- preludia, które 
wszyscy grają lub czytają: IV, VE 
VII XX c-moll. w którym decres- 
cendo i ledwie  uchwytne rallen- 
tando wykonane było tak równo- 
miernie, że przypominało mi nie- 
które, „najwyższej klasy“ tańce 
hinduskie.. w których gest opano- 
wany jest z precyzją nieosiągalną 
dła Europejczyka. 

Jeżeli po pierwszym. koncercie 
z orkiestrą pisałem o Ungarze Z 
pewną rezerwą, widząc. w nim prze- 
dę wszystkim fenomen, woli, która 
zwalczyła ciemności, w jakich ten 
niewidomy pianista przebywa — 
to po jego recitalu uważam że 
nie należy nawet o tym wspomi- 
nać. Wartości gry Ungara stawia- 
ią go w rzędzie tych, którzy całą 
masę dzieł — romantycznych prze- 
ważnie — wykonują z idealnym 
artyzmem i zrozumieniem, osobi- 
stym wprawdzie, lecz narzucają- 
cym swą koncepcję i liryzm siu- 
chaczom. 


LÓD p > 2P>)„D)J„„,0) r mw 


Na XXXI koncercie symfonicz- 
nym Władysław Kędra wykonał 
pod batutą M., Mierzejewskiego 
Toccate Jana Kreuza na fortepian 
z towarzyszeniem. orkiestry. smycz- 
kowej i „Fantazję kujawską* Wi- 
tolda Maliszewskiego na fortepian 
i orkiestrę symfoniczną. W ten spo- 
sób mieliśmy w programie tym 
trzy dzieła polskie. wykonana bo- 
wiem została w drugiej części kon- 
certu II Symfonia Kazimierza Si- 
korskiego. ; 


Trzy dzieła, reprezentujące trzy 
pokolenia, — od Maliszewskiego. 
ucznia Rimskiego Korsakowa, po- 
przez Sikorskiego do Kreuza, który 
należy do najmłodszego dziś po- 
kolenia- naszych kompozytorów. 
Dzieło Kreuza pisane było w 1943 
r przez . dwudziestojednoletniego 
wówczas, autora. . s 

Wykazuje 'ono więcej niż prze- 
ciętny talent. Trudna mieszanina 
barwy fortepianu i orkiestry smy- 
czkowej, dobre wyżyskanie tema- 
tyki i solidna budowa «ie zabijają 
świeżej werwy, która pulsuje z ca- 
łeści. Jedynie przy końcu miałbym 
zastrzeżenie co do faktury forte- 
pianowej, której brawura wydała 
mi się — przy pierwszej audycji — 
nieco naiwna. czyli. artystycznie 
bezsilna w stosunku do zamierze- 
nia autora. i 


II Symfonia Sikorskiego jest przy- 
kładem „murowanego“. brzmienia 
orkiestry, świadomych efektów 
muzycznych i instrumentalnych, 
szerokiej rozbudowy formalnej.. — 
Sikorski umie wyzyskać tematy i 
nie boi się „rozwinięcia* ani po- 
lfoni. Fozycja Sikorskiego w na- 
szym życiu muzycznym przypomi- 
na znaczeniem swym tę, którą W 
życiu muzycznym Francji odegrał 
Vincent d'Indy. Podkreślam, Ze 
chodzi mi tu o znaczenie; nie © 
muzykę Sikorskiego. - 


Taka solidność potrzebna. jest 
każdej szkole. W II Symfonii jea- 
nak brak mi tego jakiegoś bez- 
względnego uporu artystycznego, 
może to jest upór w samej konce- 
pcji, który sprawia. że dzieło sztu- 
ki staje się czymś niezwykłym, 
przeskakuje - zagadnienia - faktury i 
zadziwia prostotą czy jedynością 
swego oblicza: oblicza swego twór- 
cy. 

Czekamy na koncert klarnetowy 
z orkiestra Sikorskiego, którego 
twórczość daje zawsze.. dzieła.. o 
wielkiej solidności artystycznej. 


Eklektyczna „Fantazja  kujaw- 
ska* Maliszewskiego jest rodzajem 
świetnie brzmiącej wiązanki mo- 
tywów ludowych. Można i warto 
to grać, byle nie za często. Partia 
fortepianowa jest fortepianowa. cza- 
sami u Bałakirewa, a orkiestra jest 
instrumentalna jak u .Korsakowa. 


Stysząc Kędre, który odegrał kil- 
ka ,Chopinów“, z polonezem * As- 
dur na „bis“, myślałem tym razem 
„jak świetnie on gra te oktawy”, 
zamiast przestać myśleć o okta- 
wach, pasażach į innych: nieska- 
zitelnych szczegółach wykonania. 

Jego gra na ostatnim koncercie 
przypominała olśniewające ćwicze- 
nie wspaniałego pianisty. -Może 
wrażenie to. pogłębiał fakt, że Ke- 
dra grał dwa nieznane mi- dzieła 
z literatury współczesnej — za 'co 
należy się temu pianiście szcze- 
gólnie gorące uznanie. e 

„Coriolan“ Beethovena, odegra- 
ny na wstępie, poprowadzony był 
z wielkim nerwem i świetną inter- 
punkcją przez - Mierzejewskiego. a 
„Wełtawa* Smetany zamknęła pro- 
gram swą piękną, kantyleną, która 
zapewni jej jeszcze długo powo- 
dzenie ra wszystkich ` estradach. 


Zygmunt Mycielski : 


Prenumerata miesięczna 80 zł, kwartalna 240 zł 


Nagrodz zł 1000 otrzymał w ubieglym tygodniu ob. Bronisław G. Che- 


r eaaa 


cmski, Łódź, Bednarska 7 m. 9, ża ojiarność i 


wytrwałość 


w dostarczaniu wycinkow dla naszego działu. 


PILZNO — PIZZA — PIZA 

Z  „Expressu* dowiadujemy Się, 
że: 
Włoskie miasto Pizza ma swój 
„eksponat“ dla turystów — krzy- 
wą wieżę. Warszawa ma natomiast 
krzywy słup ogłoszeniowy na ro- 
gu Koszykowej i Raszyńskiej. Miesz 
kańcom Krzywa wieża w Pilznie 
nie Grozi niebezpieczeństwem, ale 
mieszkańcom stolicy ten słup oglo- 
szeniowy może się zwalić na glc- 
wę. 

Po wypiciu beczki pilzneńskiego 
piwa, każda wieża wydaje się krzy- 
wą wieżą, a włoskie miasto Piza — 
PPiizzaa. 


PROBLEM WODY 


„Rzeczpospolita i Dziennik Go- 
'spodarczy' alarmują: 

Problem wody jest od szeregu 
lat tematem dyskusji naszych eko- 
nomistów i inżynierów. Polsce po- 
trzeba okało 200 miliardów ekono- 
mistów i inżynierów. 

Nieprawda! Na próżno panowie 
ekonomiści i inżynierowie tyle lat 
dyskutowali! 


SPRAWA LOLI 


Zofia Karczewska - Markiewicz 
sztuki Anny 


pisze w recenzji ze 
Swirszczyńskiej „Strzały na ulicy 
Drugiej“: 


Eksplozja mocna, jasna, zdecydo- 
wana, wprowadza widza w samą 
istotę problemu moralnego. Jedność 
akcji i jedność miejsca skupiają 
uwage na centralnym zagadnieniu 
szłuki, pomagają rozgryzać dokład- 
«ie „sprawę ' Loli“. 

Rozgryzamy, ale nie możemy 
rozgryźć, o jaką to chodzi eksplo- 
zję... 

z (CYKLU: TYTUŁY „WIECZORU“ 

W reportażu z wyścigów na Słu- 
żewcu-znajdujemy taki podpis pod 
fotografią; 

'BOMBA W GÓRZE! 

Teraz już. wszystko w rękach ko- 
nia... sA 

A reporter napisał. to, oczywiście 
nogą! +8 


PROZA 


_ Z niesłabnącym zainteresowaniem 
czytamy powieść Jerzego Szeligi w 
„Dzienniku Bałtyckim”: 


ROZDZIAŁ VIII. 


Była już noc, gdy Karcz podniósł 
się i zapalił światlo. Spojrzał na 
zegarek. Dochodziła godzina 
Zdziwił się, bo sądził, że od wizy- 
ty koleżanki żony upłynęło już kil- 
kanaście godzin. W pustym, pozba- 
wionym Krystyny pokoju czas są- 
czył się wolno, spadał ciężkimi kro- 
plami, odchodził niechętnie. jakby 
drażniąc się z:jego smutkiem... Sta- 
nął przed: lustrem i zobaczył, że 


U 


Do redaktora 


JESZCZE W SPRAWIE BŁĘDÓW 
JĘZYKOWYCH 


W związku z listem świetnego 
autora — -laureata, p. Kazimierza 
Brandysa  (,Odrodzenie* nr 21) 
muszę: 

"4) przyznać: się 'do zbyt pochop- 
nego doszukiwania się błędu języ- 
kowego w pewnym zdaniu „Mia- 
sta” niepokonanego*. ` Istotnie, na- 
leżało się domyślić, że to było 
przeoczenie korektorskie. I mnie 
również przykro, że „skomplikowa- 
łem sprawę tak prostą. Mea cul- 
pa! A 

2) wyrazić żal. że p. Kazimierz 
Brandys. nie poparł przykładami 
swego twierdzenia o błędnym uży- 
waniu przypadków przez klasyków 
naszej literatury. Było by to bardzo 
interesujące, jako że tutaj sprawa 
nie jest tak prosta. W języku Mic- 
kiewicza „np. napotykamy takie 
formy: „lat blisko  dwadzieście", 
„cbhłopcawi*, „wynalazł dwie ba- 
bie“, „dwiestu strzelców“  (wszy- 
stko cytaty z I księgi „Pana Ta- 
deusza') — a przecież nikt nie mo- 
że twierdzić, że są to formy po- 
prawne we współczesnym języku 
polskim. Autorytet nawet tak wiel- 
kiego poety niewspółczesnego nie 


„Odrodzenia” 


jest wigc wystarczającym spraw- 
dziańem poprawności lub błędu. 
Tó jedno. 

Drugie — to węższa sprawa ta- 


kich form, jak „pilnując wzrok“ i 
„zapomniałem numer*, których to 
form p. Kazimierz Brandys zdaje 
się nie uważać za błędne i które 
pono -„żdarzają się w tekstach kla- 


B-43783 


twarz ma zmęczoną i szarą. Zdjął 
mundur i poszedł do łazienki. 


(Ciąg dalszy jutro) 

W łazience siwierdził zdumiony, 
że wanna wypełniła się po brzegi 
owym sączącym Się czasem. 

HUMOREK JEST 

W „Dzienniku Łódzkim“ zna,du= 

jemy następującą notatkę: 
KUKŁA NA SZNURZE 

W mieszkaniu własnym popełnił 
samobójstwo przez powieszenie Jam 
Kukła (ul. Szklana 15). 

Znów przypominamy, że poczucie 
humoru polega na jasnej świado- 
mości z czego wolno i z czego nie 
wolno żartować, 


PRZEKŁAD 


„Express Poznański“ cgłasza ar< 
tykuł o Ludwiku Solskim dr. Jaro- 
mira Doleżala. Przekładu z czeskie- 
go dokonał A. J. Kamiński: 

Niemal co do dnia przed laty 
czterdziestu miałem to rzadkie 
szczęście, że poznałem tego wspa- 
niałego aktora bliżej w Krakowie, 


gdzie był nie tylko dyrekiorem tea- 
tru, ale i 


aktorem. 
Albo: l 
Jeszcze dzisiaj brzmi mí w u 

szach tęskne wołanie: „miałeś cha- l 


jego najwybitniejszym 


mie złoty róg. ostał ci się jeno 
sznur...“ I owa strasznie smutna l 
melodia, przy Której cały zespó 


tańczy nad swoją tragedią, To było 
dzieło wielkiego artysty, z którymi Í 
podówczas grata jeszcze jego | 
pierwsza żona pani Irena. | 

Ze zgrozą myślimy o tym. czy A. 
J. Kamiński nie tłumaczy także z 
polskiego na czeski! | 


DOWÓD RZECZOWY 


"w „JEtmoseT Mazcwieckiej” amas. 


dujemy taki fragment reportażu Z 
uroczystości pierwszomajowych: 

W czasie przemówień z balkonu 
Ratusza nad głowami tysięcy u- 
czestników 1-Majowego  zgroma- 
dzenia ukazał się bocian, połwier- | 
dzając jakgdyby słowa jednego z 
mówców, że I Maj przypada w po- 
czątkach wiosny... 

zdawałoby się. że tak oczywisty 
dowód jak przelot bociana przeko- 
nał uczestników uroczystości. Skąd- 
że? Uparli się, twierdząc, że bocian 
ów odlatywał właśnie do Heluanu 
na zimę. Zrozpaczony mówca roze- 
brał się wobec tego do koszuli, by M 
w ten sposób przekonać niedowiar- 
ków, że przecież jest wiosna. Nie 
uwierzyli. Mówca, doprowadzony 
do ostateczności, uderzył wreszcie 
laseczką w głowę autora reportażu 
f stał się cud. Z głowy trysnęła czy- 
sta woda. Dopiero ten widomy do- 
wód wiosennych roztopów przeko” 
nał niedowiarków... 


KORESPONDENCJA 


syków naszej literatury". Wziąłem 
do ręki „Pana Tadeusza", „Ogniem 
i mieczem“ oraz „Placówkę'* i bez 


trudu wynotowałem kilkadziesiąt — 
przykładów, które Świadczą, że 
Mickiewicz, Sienkiewicz i Prus nie 
stawiali czwartego przypadku tam, 
gdzie jezyk polski wymaga drugie- 

go. Oto niektóre z tych przykła- 
dów: 


„ja tu będę pilnować 
(PT, ks. V), 


zamku“ 
„Szukając sług“ (PT, 
ks. VI, „cudów dokazał“ (PT. ks. 
VI), „tajemnic dochował“ (PT, ks. 
VIII), „dobył szpady“ (PT, ks. IX). 
mego, szukałeś 

(PT, ks. VIII), 

„każdy pilnował sweich grun- 
tów* (Placówka, str. 66), , Ślimak 
całkiem zapomniał języka” PL. str. 
77), „drew urąbał*, , wysłuchał te- 
go“ (PL, str 11), „kiedy ci się za- 
chciało krowy* (Pl. str. 28); 

„pasterz trzód strzegł, rycerz 
przygód tam szukał* (Ogniem i 
mieczem tom I, str. 7, „Wojny 
szukałem. czystości  dochowałem* 
(tamże. tom I, str. 52). „oczekując 
niezwykłych wydarzeń (tamże, tom 
I. str. 6). 

Nie mam powodu nie wierzyć, że 
p. Kazimierz Brandys może przy” 
toczyć — jak twierdzi w swoim li- 
ście — przykłady akurat odwrotne. 
Gdyby zechciał to zrobić, powstałe 
by wielki znak zapytania, co jest . 
błędem u klasyków, a co nim nie 
jest, i wówczas było by bardzo pO” 
żyteczne. aby zabrał głos w tej 
sprawie któryś z naszych wybit= 
nych znawców języka. Może prof: 
dr Witold Doroszewski? 


Henryk Korotyński (Warszawa) 


„szukałeś wzroku 


rozmów ze mną“ 
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